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Derehrte Freunde und Freundinnen 
der rujlifhen Kinder! 


Nehmt es uns nichf übel, wir ffehen mif den hungernden 
rujlifhen Kindern fhon wieder vor euerer Türe, um Hilfe zu 
erbitfen. Ja, find denn dieje Kinder immer noch Jo elend daran? 
— Die Zeitlage gibt ja die harfe Antwort alltäglih. Und ihr 
wißf auch, daß der Zug der hilfefuhenden Kinder unabjehbar 
if. Es ift aber feines diejer Armften aller Armen, das nichf 
boffnungsvoll jein leeres Schäldhen zu euch emporbielte, denn 
die lieben Kinder wijjen: ihr habf geholjen, Jo werdet ihr wieder 
helfen. Dieje rujjifhen Kinder haben den heiligen Slauben an 
die Mitmenfchen des Abendlandes gewonnen und fie wenden 
fih zu eud) mif verfrauenden Augen, als ginge ihnen die Sonne 
im Weften au). 

Mir wijjen ja, wie jehr euere ©ütfe in der heufigen fehweren 
Zeif angerufen wird, aber wir wijjen aud, wie nimmermüd 
euere Jpendesreudigen Herzen zu den armjeligen rujjifchen Kindern 
halfen. Go dürfen wir’s wagen (und wir bofjen, es jei das 
leßfemal), wiederum bei euch anzuflopjen und euch zu biffen, 
ihnen mif euerer nieverjagenden Liebe beizuffehen. Wie werden 
dieje Kinder, wenn einft ihre fhlummernden ©eifter erwachen, 
mif Freuden jenes jernen fleinen Yandes gedenfen, aus dem 
ihnen jo viel ®ufes zugefommen ifl. Gie fchauen zu „den 
Bergen auf, von denen ihnen Hilfe tommf“. 

Und fiehe, die hungernden Kinder fommen dasmal nicht 
mif leeren Händen. Gie wollen ihren Wohltätern ein fleines 
Segengefchent jpenden und zwar mif einem Bude, in dem weft- 
europäifche Schriftfteller und Künffler „Für unjere kleinen rujji- 
[hen Brüder“ fih mit Hand und Herz eingezeichnet haben. 
Eine ganz ungewöhnlihe abe, wie jie in diejer Vereinigung 
verfhiedenarfiger ©eifter gewiß jelfen angeboten wird. ©rößen 
aus aller Welt jind darin, Jogar mif eigener Handfehrijt, zu 
finden. Aber aud) mif ©edihfen und Gefhichten und jonftigen 
Meojensäußerungen aller Art. Wir jehen unter den jremdjprad- 








lihen Beiträgen jogar Jolde in norwegifher und bolländifcher 
Sprade. Auch Künffler mit allerlei Bildwert. Ih mödfe nur 
erwähnen, daß neben dem hochverdienfen Helfer Zridtjof Nanjen 
Namen wie Romain Rolland, Lagerlöj, Slammarion und andere 
hervorragende Leufe zu finden Jind. 

So bedeufef denn diejes Bud, zu dem Nanjen ein Dor- 
worf fchrieb, jür die güfigen Helfer, jür die unenfwegfen Be- 
fämpfer der rujifhen Hungerjeude, ein werfvolles WUndenten 
an jene Tage, in denen Jie es fi nidhf und durd) nichfs wehren 
ließen, den lieben Kindern von Herzen und frajtvoll beizuffehen. 
Aljo werdet ihr das Bud, dejjen Erfrag ja den hungernden 
Kindern zu guf fommt, gewiß mif Freuden erwerben, um durd 
euere Hilfe den armen rujlifhen Kindern ein wahrhaft goffge- 
jegnetes ©Oftergejchenf zu maden. 

Oftern ift ja die Zeif der Auferffehung aller Enden. 6o 
laßf uns denn freulich mithelfen, den fchweren Öfein von der 
dumpjen Orujt der Menfchheit wegzuheben, auf daß fie, in 
ihren Kindern zuvor, endlih einmal vom Toten auferffehe. 


Herbei, ihr Kinder, fhlüpfet all 
Aus böjer Zeiten Drillen! 

Ihr Jollt am Liebeswogenjall 
Yud. eurer Wünfhe kleine Schal 
Mit jüßer Labung füllen. 


Dir bofjen eine neue Zeit, 

Die Arieg und Not nie [hwärzen. 
Und war ihr Weg von Qual verfchneit, 
Mir glauben frühlingsjelig heuf 

An Ootf und gufe Herzen. 


Meinrad Lienerf. 


Einzahlungen und Spenden für die Oftergabe an die hungernden 
rulifhen Kinder (Nanjenbuh) auf Poftchet VIII 9866. 
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Internationaler Ehrenausschuß 


Herr Professor Awnhenius Svante 
Herr Professor Dickinson G. Lawer 
Herr Professor Einstein Albert 
Monsieur d’Estournelle de Constant 
Herr Professor Flammarion Camille 
Herr Professor Forel August 

Herr Professor Freud Sigmund 

Herr Professor Höffding Harald 
Herr Professor Marconi Guilelmo 


Mr. H. G. Wells 


Schweden 
England 
Deutschland 
Frankreich 
Frankreich 
Schweiz 
Oesterreich 
Dänemark 
Italien 


England, 
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Vorwort. 


Die über den reichsten Teis Rußlands herein- 
gebrochene, verheerende Hungersnot, ist in ihrer Art 
die fürchterlichste Katastrophe, die je die Menschheit 
heimgesucht hate. Wohl hat es früher bereits 
Hungersnotperioden in anderen Weltteilen, wie in 
Indien und China gegeben. Sie sind jedoch mit dem 
Unglück, das über den Wolgadistrikt und über die 
Ukraine hereingebrochen ist, nicht zu vergleichen. Diese 
Gebiete, einst die fruchtbarsten Kornkammern Rußlands 
und Europas, zählen vierzig Millionen Seelen, denen 
nicht, ja nicht einmal das Wenigste, das zum Leben 
nötig wäre, geblieben ist. An der Schwelle der euro- 
päischen Zivilisation steht dieses Gebiet, nur einige 
Meilen von Ländern entfernt, in denen alles zu haben 
ist, womit die Sterbenden gerettet werden könnten, und 
wäre es nur das Geld, um das Nötigste zu beschaffen. 

Mein sehnlichster Wunsch ist es, die Europäer 
möchten die Wirklichkeit der Situation erfassen und die 
Tragweite der daraus entstandenen Tragödie begreifen. 
Wie sehr möchte ich alle von der Tiefe des Elends, das 
nach Hilfe schreit, überzeugen und wie groß dieser 
Jammer sein muß, wie entsetzlich die folternden Qualen, 
die zivilisierten Abendländer erleiden, sind, um Greuel- 
taten hervorzurufen, wie wir sie in Rußland erlebt 
haben. Der Großhandel mit Leichen, der öffentliche 
Handel auf Stadtmärkten mit gesalzenem Menschen- 
fleisch, das Hinschlachten von Babys durch ihre Mütter, 
Kinder durch ihre älteren Geschwister, — das sind keine 
für die Presse erfundenen Märchen, es ist die schreck- 
liche Wahrheit. Dies alles sind wirkliche Begeben- 
heiten, die sich noch heute in vielen Dörfern der 
Hungersnotdistrikte zutragen. 

Kaum ist es faßbar, daß solches an der Grenze 
europäischer Zivilisation überhaupt möglich ist. Es 
wäre auch gewiß unmöglich gewesen, wenn die Euro- 
päer die Wirklichkeit des Unglücks erfaßt hätten. Die 


SEE EEE 
. | w x en) 


Tatsachen sind nur in wenigen Ländern in ihrem vollen 
Umfang bekannt geworden. Dort ging dann auch die 
Wohltätigkeit in prächtiger Weise den Hilisorganisatio- 
nen für Rußland zur Hand. Die Hilisagenturen haben 
viel mehr erfüllt, wie ich .anfangs, als wir das Werk be- 
gannen, zu hoffen wagte; trotzdem ist die Tragik des 
Ganzen, daß die Hilfe in keinem Verhältnis zu der un- 
geheuren, riesengroßen Not steht. Millionen starben 
in diesem Jahr und wir dürfen uns nicht länger der 
Wahrheit verschließen, daß das nächste Jahr wieder 
ein Hungersjahr sein wird. 

Deshalb ist es unsere Pflicht, alles daran zu setzen, 
allen Ländern der Erde, was vor sich geht, möglichst 
nahe zu bringen. Auch ist es unsere Pflicht, an das all- 
gemeine menschliche Gefühl und die Nächstenliebe für 
die hungernden Russen zu appellieren. Es ist fernerhin 
unsere Pflicht, von allen Seiten Gaben, die Mitmenschen 
anderer Länder zu geben bereit sind, um die Hungern- 
den vor einem qualvollen Tode zu retten, in Empfang 
zu nehmen. Die Pflicht verlangt fernerhin von uns, die 
öffentliche Meinung in jedem Lande aufzuklären und 
dahin zu beeinflussen, eine große und wohlüberlegte 
Anleihe zu bewilligen, die der Hungersnot und dem 
Todeslauf ein Ende setzen soll. | 

Dieses Buch, das der Oeffentlichkeit übergeben 
wird, ist eine Gabensammlung bedeutender, lebender 
westeuropäischer Autoren und Künstler für die sterben- 
den Kinder Rußlands. | 

.. Ich gebe mich der Hoffnung hin, daß der Empfang, 
der ihm bereitet wird, durch den praktischen Erfolg, 
der Uneigennützigkeit der Spender, die zum Gelingen 


dieses großen und nützlichen Werkes beitragen, gerecht 
werden wird. 
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Requiem für ein russisches Kind. _ 


Weit, wo das unendliche Schneefeld beginnt, 

wo die unendlichen Wälder die Spur in den Himmel ver- 
[lieren, 

unter dem Strohdach, wo ewig am Fenster die Eis- 
[blumen frieren —: - 

weint ein Kind. 


Das Fieber hat ihm die Wangen ganz hohl gesogen, 
der Hunger das Fleisch von den Knochen gefiegt ... . 
Da liegt es so grau und zerbogen 

wie ein Hemd, das man zum Trocknen auf Holzhaufen 


[legt. 


Und die Mutter rückt ihm die Kissen —: _ 
„schlafe, mein Kindchen, es ist schon so spät!“ 

Doch aus den Augen, schwarz aufgerissen, 

jammert das Seelchen: „Im Winter ist’s immer so spät!“ 


Und da singt ihm die Mutter das Lied 

von der Baba Yaga, die am Ende der Welt 

ihr Haus in alle vier Winde stellt 

und durch den Himmel die silbernen Netze zieht. 


Und singt ihm das Lied von der Fee 
mit dem waldgrünen Haar 

und deren Stimme immer so traurig war, 
wie Unkensänge im nachtschwarzen See. 


Und erzählt ihm eine Zarengeschichte 

und jene vom Sadko von Nowgorod ... 

Und hebt die Augen hinauf zu Gott 

und sucht sein Gesicht hoch droben im Lichten. 


Und wirft sich herab in den Staub 
und bitte die Heilıgen alle... . und Mutter Marie ... 
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Doch die Götter sind blind und taub 
und der Winter ist härter und stärker als sie! 


Er will, daß das gequälte Kind 

nie mehr die Augen schließt ..... 

Ueber das tote Gesichtchen rinnt 

einer Mutter todwundes Herz und zerfließt. 


Und sie hält jetzt das Kindchen so warm in den Armen 
und trägts in der Kammer die Nacht lang herum ... 
Und die Uhren und Hunde sind stumm. 

Und die Steine jammern: Erbarmen! 


... 0 gibt es auf Erden noch Einen, 
der nicht laut über Wassilika 

und was ihr geschah 

kann weinen? 


Sie ist an dem eisigen Bann. 

hartherziger Menschen gestorben, und jede Stunde 
gehn hundert andere Kinder zugrunde 

und klagen laut an. .... 


Du russischer Winter... . Du weiße Praerie 


des Hungers von Moskau herunter zum schwarzen 


[Meer —: | 
laß tiefer den Vorhang herunter ..... o sieh: 
Die toten Kinder frieren so sehr. 


Wassilika ist heute gestorben... 

Wird morgen noch sterben und alle Tage 

so lange Europas Ohren der schaurigen Klage 
verstopit sind... . und die Herzen verdorben. 


O ihr Menschen in London, Berlin und Paris, 

ihr Tänzer aus Angst vor dem großen Erschrecken —: 
an euren Liedern und Spielen, an eurem Lustparadies 
mußten die Kinder wie Hunde verrecken. 


Wassilika starb, weil Armeen noch immer den Eisenring 


[schließen 
um Wiesen und Wälder und Aehrenfeld, 
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weil ihr die Feindschaft über die Liebe stellt, 
weil ihr noch Fäuste hebt, wo bittere Tränen fließen. 


Sie starb, weil Wahnsinn und Gier 

über dem ganzen Erdball die Hände reichen 
und die Menschen, erniedert zum Tier, 

ihre Gier noch erproben an Leichen. 


Sie starb, weil wir uns schämen: zu wissen, 
wie schuldig wir sind, 

und unsere Kleider nicht haben zerrissen 

um dieses unschuldige Kind, 


das da verdarb, weil wir nur Tränen hatten, 

nicht Herzen und hilfreiche Hände... 

Wann stürzen die Wände? 

Wann treten wir endlich heraus aus dem Schatten 


der blutig verschatteten Zeit? 

... Ein menschliches Antlıtz zurück zu gewinnen: 
wann bluten wir heilig nach innen? 

Wann sind wir so weit?! 


AT AC TE FD 


(Deutsche Nachdichtung von Paul Zech.) 
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Niobe. 


(Trois fragments d’une oeuvre de jeunesse). 


‚ Premier Fragment. 


(Campagne de Thebes. Aux portes de la ville. Soir 
d’automne. Peu avant le coucher du soleil. 

Des chants, au loin. Paraissent les Niobides, — jeunes 
garcons et jeunes filles, — se tenant par la main.) 


Niobides, 


O campagne de Thebes, terre de la patrie, air em- 
baume qui me caresse, qu’il est doux de sentir votre 
soufile amoureux! Et vous, saintes montagnes, Citheron, 
combien j’aime tes hauteurs rocailleuses, quand je suis 
a la course sur les pierres aigu&s les biches bondissantes, 
ou qu’en la purete solitaire des cimes je mire mes yeux 
bleus dans le ciel d’azur sombre, et regarde couler les 
nuages dor&s, tandis qu’autour de moi soupirent tendre- 
ment leur langoureuse plainte les rossignols caches ... 

Puis, le soir, je descends, tandis que l'ombre monte 
de la terre qui s’endort. Les cloches des troupeaux 
tintent dans la valldee. Les grillons font vıbrer leur 
crecelle obstınee. L’air mysterieux s’allume d’une pluie 
d’etincelles, yeux d’or au vol tranquille, au doux batte- 
ment d’ailes. J’orne mes cheveux blonds de lucioles, 
fleurs des nuits, et vers les hautes ombres des murailles 
de Thebes, qui se dressent au fond sur l’horizon ros£, 
nous revenons gaiement, nous tenant par la main, 
fiormant de nobles danses au travers des prairıes, et 
baignant nos pieds blancs aux ruisseaux argentes. 


Niob& 


O mes enfants, vos voix ont la fraicheur des sour- 
ces; vos bouches et vos bras ont le parfum des bois. 
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Deioneus, Jol&, Hyacinthe, mes ämes, que vous avez 
tarde, ce soir! Des que vous paraissez, je sens que jetais 
sans vie, lorsque j’etais sans vous..... Et toi, Däi- 
damie, reveuse au pas languissant, pourquoi viens-tu, 
ma fille, seule, en arriere des autres? Tes cheveux fins 


et päles voilent ton front de lait; qu’as-tu fait aujourd'hui, 


loin de moi? Viens, dis-moi 
Deidamie. 
Sous le tremble au mouvant feuillage, le long du 
pur ruisseau, — au bruissement de l’eau qui coule entre 


les pierres, sans voix et les yeux clos, — sarıs mouvement, 


comme en dormant, — j’entendais les soupirs du vent 
dans les roseaux; — et du zephyr la vive haleine — 
rafraichissait mon front, mais sans calmer ma peine. 


Niobe. 
Qu’as-tu? 
Deidamie. 
Je ne sais pas. Je crois que mon caur bat trop 
vite. Je crois, passent en moi tous'les frissons du vent; 
et ma poitrine est trop petite pour sentir tout ce que je 


senSs. 
Niobe. 

Sur mes genoux, appuie ton front. Ton mal n’est 
pas un mal, ö ma Deidamie, c’est l’approche d’un bien 
delicieux ...... — (Enivrante douceur de sentir l’eclosion 
de ces fleurs de mon sang, chastes et voluptueuses!) 
....— Et toi, Callirrhoe, petit faon bondissant, tu 
n’es pas triste, toi? Tu n’as pas de tourments, ö la plus 
jeune des Niobides?.. Comme tu as couru! Sur tes 
mollets bruns, les ronces ont marque leur griffe. Ta 
nuque s’est hälee. Et de la chair des fraises tes levres 
sont rougies. Que timporte? Sais-tu seulement que 
tu es jolie? Tu ris.... Ah! quand l’amour voudra s’en 
emparer, comme elle s’enfuira, ma petite hirondelle! 
Mon caur est penetre d’une tendresse fiere.. — Mes 
enfants! — Olympiens, regardez-nous! Apollon, 
ocean de lumiere, Artemis, lac paisible oü se mire le 
jour, — qui de vous, immortels, est plus beau que mes 
fiils? Qui de vous, 6 deesses, est plus heureuse que moi? 
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Le" Peupfe, 

Niobe, ne crains-tu pas la jalousie des dieux? 
 Niobe, 

Mieux vaut exciter l’envie que la pitie! 


Le/Peupte, 


O ma fille, souvent l’une est bien pres de l’autre. 


(La nuit tombe tout d’un coup. Des nuages lourds couvrent 
le ciel®). 


+ 


Second Fragment. 


(Le reseau noir du ciel s’est detendu lentement. La lumiere 
 renait lour cr&pusculaire, triste et doux. Le soleil descend derriere 
les montagnes.) 


verPpeuprke, 
La nuit s’eclaire doucement. Ses longs voiles 
retombent avec une paisible majeste. O jour, je reverrai 


ton beau corps resplendir! Ami, mes yeux te baisent 
tres amoureusement. 


| Niobe. 

O Dieux, que tout s’efface, — et tout ce que jai 
dit! ....—- Oui, la tendre lumiöre . .. . Un souflle 
frais baigne mon front brülant. Zeus sourit. Zeus 
pardonne ...... (Chant de flütes lointaines) quel est ce 
chant plaintif? 

Le Peuple. 


C'est le cortege de la Grande Deesse. Demeter a 
perdu sa üllle, la blonde Proserpine. Elle erre par les 
champs et l’appelle a grands cris. La nature est en 
deuil, elle dort sous la terre, la blonde Proserpine, et 


durant de longs mois, Demeter gemira. 
Niobe. | 
Infortunde! ...... Mon coeur est &mu de pitie! Ah! 
combien je le sens, le poids de tes douleurs! 


‘) La scene suivante voit passer dans la nuit d’une tempöte 
Atree, roi d’Argos et irere de Niobe, que poursuit la vengeance 
des Olympiens. 
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Les Niobides. 


Le doux automne est termine. La lumiere languis- 
sante sourit avec melancolie. Les bois d’or rougissant 
eteignent leur splendeur. Du long sommeil d’hiver la 
nature sendort ... .. O fleurs, fermez les yeux! La 
terre avide vous devore. En son sein, dans la nuit, vous 
allez disparaitre, et pour les pieds charmants de la jeune 
deesse vous irez tapisser les prairies de I’Hades, tandis 
que notre caur soupirera pour vous.... Petites ämes 
parfumees, vous irez consoler le front päle des ombres 
qui n’ont pas oublie .. .\. . Leurs levres Epuisees, qui 
boiront votre haleine, chercheront sur vos lövres la trace 
des baisers du jour &vanoui. — — 

Mais nous vous reverrons, cheres petites fleurs! 
Et vous aussi, oiseaux, qui chantez le printemps! Nous 
feterons ensemble. le retour du soleil, les jeunes pousses 
qui percent la prison de l’ecorce, le frisson amoureux de 
la vie qui s’eveille, le souflle de la terre et le ruissel- 
lement' des: Napues deniumipre.. \: 3 Zu ee ee is. 
que ne suis-je deja en ces jours bienheureux! Jolie flle 
de l'auguste Cerös, ne sois pas epouse trop fidele! 
Reviens-nous, jeune amie, nous languissons pour toi! 
Viens, nous aimons les rires, les danses, et ’amour. 
Sommes-nous pas compagnons plus plaisants que le 
sombre Pluton? Reviens, amie, reviens te meler A nos 
chours! On a toujours le temps de dormir sous 
la terre. 


Niobe. 

Mon coeur est penetre d’une douceur profonde. La 
musique de vos voix, Ö mes enfants, eflace le reve 
qui m'oppressait. Je respire..... La lumiere s’etend. 
L’or de vos cheveux blonds s’allume A ses reilets. Je 
vois aupres de moi vos innocents visages.. Parmi la 


rose de nuages, le ciel bleu reileurit. Et, dechirant les 
derniers voiles avec ses fleches, reparait Apollon. 


(Tandis que Niob& parle, la lumiere grandit en effet, prend 
un Eclat intense. Et, quand Niob& prononce le nom d’Apollon, 
’’horizon s’embrase de l’apoth&ose du soil couchant. Sur le ciel 
rouge parait, Apollon, marmor&en, eblouissant, impassible, bras 
tendu, l’arc ä la main.) | 
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LeiBeupie, 


(saisi d’efiroi). 
Apollon! . 


(Niob& se retourne, pousse un cri etouffe, ne peut ni parler 
ni bouger.) 


‘ Les Niobides. 


(s’enfuient en desordre, comme une volde d’oiseaux.) 


Ah! 


Troisieme Fragment. 


(Le Soleil a disparu derriere la montagne. I a laiss€ au 
ciel de larges trainees de poussiere d’or, et des reflets oranges, 
qui s’eteignent graduellement pendant la scene qui suit.) 


Niobe. 
Bien-aimes! Bien-aimes! 


Le Peuple. 
OÖ reine, je te röponds par mes gemissements. 
Niobe. 
Je ne puis plus . .... Je tombe.... 
Le Peuple., 


Amis, soutenons-la! L’infortunee! Mes yeux, sont 
inondes de larmes. 


Niobe. 
Pleure pour moi!.... Je ne puis pas pleurer ..... 
Le Peuple, 


Je pleure, tu le vois, farrache mes cheveux. 


*) La scene qui suit le second fragment, decrit la chasse d 
Niobides par l’Archer divin.) s x 
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Niobe. 
Mes enfants! mon amour, mon orgueil et ma vie! 


Le Peuple. 


Ils dorment parmi les fleurs, qu’ils chantaient tout 
a l’heure. 
Niobe. 
Ah! ta pitie est cruelle! . ... „Tout a l’heure“ .... 
Mais toi, qu’as-tu fait, traitre, pour les defendre? Ne 


devais-tu pas les couvrir de ton corps? Tu n’as pense 
qu’a toi, A sauver honteusement ta miserable vie! 


Le Peuple., 
Niob£, la vie est douce, meme au peuple qui soufire. 
Niobe. 

Läche, prends - la donc, ma vie, mon horrible 
vie! . .... Ah! prends-la, meurtrier, dieu sanglant, aux 
feroces yeux clairs, Apollon! Justicier, qui te charges 
de chätier les crimes, qui chätiera les tiens? que 
t’avaient fait ces innocents? Moi seule, je te me£prisai, 


et je te meprise encore! Bourreau, je te meprise! Diet 
qui tue des enfants, frappe-moi! As-tu peur? 


L@;:Peuple. 
Tais-toi, je ten supplie! 


Niobe. 
Quoi! je ne hairais pas les monstres qui me de- 
chirent! 
L» Peup le. 
Helas! Is sont des dieux; ils peuvent tout sur 


Niobe. 
C’est parce qu’ils peuvent tout, que je veux les hair. 


Contre. leur force atroce je n’ai que mon mepris; mais 
mon me£pris est, seul, au dessus de leurs coups. 
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Le Peuple. 
Prends garde que leur vengeance ne soit pas 
epuisee! | 
Niobe. 
Que me fait leur vengeance? Il n’est plus rien que 
jaime! 
Le,Deunple. 


La douleur est pareille a l’Ocean immense. Qui 
connait tous ses flots? La douleur est pareille a l’inson- 
dable ciel. Qui en a vu le fond? 


Niobe. 
La douleur a pour bornes celles de notre vıe. Je 
* “ * » “ * 
puis mourir, je ne crains donc plus rien. 


Le. Peüple, 
Malheureuse, ne parle point de la pire iniortune! 


Niobe. 
» ..Jai touche le fond de l’abime. Mon äme est 
descendue dans la nuit infinie. Jamais elle ne reverra la 


lumiere perdue. Le vide m’enveloppe. Je tombe. Rien 
Nest Bus... MeV? 


(La nuit vient doucement, la belle nuit lumineuse Le 
ciel vert-päle est tendre comme une fleur. — Au loin, reprend le 
chant des flütes.) 

Le"Peuple. 


„Dans l’ombre des for&ts, ’errante Demeter promene 
eternellement son chant inconsole. 


Niobe. 
Helas! 
LePeuple 
(regardant Niobe). 
La bienfaisante musique a fait jaillir les larmes de 
son coeur oppresse. 2 
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Niobe. 


O douce et triste plainte qui te meles & la mienne! 


MANS» Demeter, aie pitie! tu connais ma douleur, je 
soufire comme toi. | 


Le Peuple. 


Tu vois, ma äille, les dieux sont soumıs a l’uni- 
verselle peine. 


Niobe. 

Crois-tu que mon coeur soit assez vil pour trouver 
une consolation dans le malheur des autres? Laisse- 
moi! Va-ten!.... (Plus doucement) Ami, je te 
remercie. Ion äme est simple et bonne. Mais laisse-moi. 
Seule, je veux pleurer. 


. (Le peuple se retire en silence. Le chant de flütes continue 
tres doucement au loin.) 


Niobe& 
(assise, appuyee A un tertre de gazon au milieu de la scene). 


Demeter, que de maux nous soufirons toutes 
deux!... . Immortelle, tu portes une douleur immor- 
telle, et sans cesse ta peine fleurit, renouvelee. Malheu- 
reuse! Tu ne peux pas mourir ! — — Mais toi, tu reverras 
ta ülle! Et moi, jamais ils ne reviendront, les 
sn BE Demeter, tu ne sais pas ’horreur 

„Jamais!“ "Ton caur est’ resigne, et ta calme 
en s’exhale en graves plaintes, penetrees de 
pitie! ... . Mais tu ne sais pas ce que c’est que: 
„Jamais!“ . . Delivre-moi! Je ne te demande pas la 


Mais la mort, — deesse, accorde-moi la mort! Seule 
gräce qui me reste, et que le dernier des miserables a 
le droit desperer! ...... Tes pleurs tombent sur 
moi dans la rosee nocturne. Je sens flotter dans lair 
ta compassion tendre . .. Quelle soudaine paix! 
Voici la vie cruelle qui m’abandonne enfin! . ... . Iu- 
miere, tu es si belle! .... Et pourtant, au malheureux 
qui soufire, qu’ıl est doux de te perdre! 
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Hermes. 
(parait derriere Niobe). 

Niobe, Hermes je suis, messageı de la mort. Ma 
main est secourable. Elle guide les ämes desoldes a l’im- 
mortel oubli. Viens, appuie-toji sur elle. N’accuse point 
les dieux. Les dieux ont pitie de tes pleurs. 


Niobe& 
(soupire douloureusement). 
Helas! ne pouvaient-ils les laisser vivre encore? 
. © mes fils bien aimes! 


Hermes. 

(A mesure qu’il parle, on voit sur les traits de Niob£') 
succeder ä la douleur la resignation, le calme, une paix melancoli- 
que, enfin um sourire las, — mourante, la tete renversee en arriere 
et regardant le ciel.) 

Zeus les a delivres. Il a sauve& leurs ämes du Destin 
de ta race. L’heritage d’orgueil et de folle puissance, — 
leurs bras furent brises avant de s’en souiller. N’accuse 
point les dieux, fille de Tantale! Pense a Tl’impie 
foudroye! Pense A tor fröre Atree, linsense qu’emporte 
Pouragan, loup hurlant, et leguant a sa race ses 
tourments et ses crimes. Dans le diıvin sourire de la 
nature, tes fiis sont endormis. L’inalterable paix de l’Inüni 
les remplit. Leur souffile s’est fondu dans le torrent serein 
de la lumiere. Leur äme s’est unie a notre äme immor- 
telle. Qui, une fois, a goüte a la source &ternelle ne saurait 
approcher encore sa levre de l'’eau trouble oü se m&lent 
vos larmes. — Femme, ne pleure plus! Les divins Olym- 
piens sourient tres doucement, quand ils vous voient 
repandre tant de larmes pour vivre .... Apaise ton 
coeur blesse! Ta douleur est finie. Je verse sur ton 
iront le long sommeil sans reves. Sous son baume 
indulgent la peine se dissipe; ce qu’on souffrit n’est 
plus. Endors-toi, Niobe, dans les bras affectueux 
delaBonneNourrice. L’auguste Demeter te berce 
tendrement. Voici le soir parfume. Comme un fleuve 
de pourpre, la lumiere s’&panche. L’äme qu’un dur 


\ ‘) Niobe est vue de face, A l’apparition d’Hermes, elle ne 
S’est point tournee, elle n’a fait aucun mouvement pour le voir; 
elle regarde devant elle et le voit, pour ainsi dire, en elle. 
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labeur, tout le jour, a lasse, voit venir avec joie la grande 
nuit paisible. L’haleine fraternelle de la terre profonde 
monte et baise ta tete pesante qui s’incline. Le soleil 
tout-puissant &teint son regard d’or. La sage melancolie 
de la musique meurt dans l’aır immobile. Tout se tait. 
Tout, s’arrete. Tout reve ... .. Tout est'reve . vll 


(La musique tres douce accompagne sa voix, — et s’etface, 
a la fin. C’est ıa lumiere sans rayonnement d’apr&s le jour et 
d’avant la auit. La lune n’est pas encore levee Dans le ciel 
vert-päle fleurissent des &toiles. A la fin, l’une d’elles se detache, 
elle trace sur la voüte un lumineux sillage, et s’eteint . . .) 
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An eine kleine Tote. 


„Wahre Kunst, eine Kunst ohne Künstlichkeit offenbart 
uns den Rythmus der allumiassenden Liebe.” 


Sage — kleines Mädchen — warum bist du für 
immer entschlafen ? 

Deine Augen hatten doch das Böse nie gesehn und 
dein Lächeln strahlte bunten Blumen entgegen. Du 
lächeltest auch, wenn du grüne Aepfelchen erblicktest 
und deine Mutter die dampfende Suppe kostete, damit 
dein liebes Mäulchen sich nicht verbrenne! 

Du jauchztest den Engeln zu, und die Engel im 
Himmel bedeckten dich mit ihfen Küssen. ..... 

Von den fünf winzigen Tierchen, die am Ende deiner 
Händchen lebten, war der kleine Zeigefinger stets er- 
regt, immer aufgereckt und ernsthaft murmeiten deine 
unschuldsvollen Lippen: „Mama, tomm.“ 


.»- 082 2... 
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Nie mehr werde ich deine Tränen sehn, die. dein 
zärtliches Gesichtchen überströmten und das Pflaster 
netzten, wenn du hinpurzeltest. .... 

Ich werde nie mehr deine Kinderklapper hören, 
deren knarrender Ton die Stille des Zimmers unterbrach 
— nie mehr dem Spiel deiner Füßchen zuschauen, die 
immer die bösen Schuhchen verloren — — — — 

Dennoch sehe ich stets deine blaugestreiften Strümpf- 
chen hertrippeln (aber lautlos), sehe deine furchtsamen - 
Augen die meinen suchen — aber ihr Leuchten ist er- 


loschen. | 
% 


Ach Kind! Liebes kleines Mädchen, war deine kei- 
mende Seele schon müde, daß die Engel dir Flügel 
schenkten, um sie zu entführen ? 
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Sage mir... . darf ich hoffen, kann ich glauben, 
daß es nicht wahr ist, daß dies arme kleine Etwas, dein 
vergänglicher Körper sich zur Schmetterlingspuppe wan- 
delte, daß aus ihr ein blau- und lilafarbener, weiß- und 
rosenschimmernder Falter auffliegen wird? Denn für 
kleine Kinder mit Engelslächeln, mit Tautränen und ge- 
lösten Schühchen gibt es keinen Tod. 
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Die Eltern der kleinen Entschwundenen sollen diese 
Liebesworte nicht lesen — bewahre du sie in deinem 
Herzen als Frucht meiner Tränen, Ich schrieb sie, weil 
das Geheimnis, das dıe Lüfte durchbebt, mich ın eine 
Antenne der Weltseele verwändelte..... ich schrieb sie 
nieder, weil die kleine Tote in ihrem Linnen es mir eingab: 
Kinder wollen geliebt sein, wenn sie auch entschlafen 
sind — niemals darf man diese Seelenknospen vergessen. 

M 


Im Umgang mit Kindern wird der Mensch besser — 
er findet seine Wahrhaftigkeit wieder. Beim Anblick 
ihrer Anmut lernt er die Blumen und ihren Duft ver- 
stehen. Sein brutales, egoistisches Wesen wird harmo- 
ISCH. Unter der Liebkosung der kleinen Hände 
besänftigt sich seine Mordgier und seine Seele erhebt 
sich lächelnd — voll Lebensfreude — versöhnt mit 


Gott. 


Pırıs - Kal 
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Das Andere. 


Ich erzählte meinem kleinen Sohn von der Not der 
russischen Kinder, wie jetzt viele Mütter es tun. Auch 
mein Junge wurde erregt über das was er hörte, sein 
Gesicht trug den Ausdruck größter Bestürzung, dann 
stellte er Fragen. Zunächst begriff er nichts. Ich dachte, 
er sei zu klein um zu verstehen, und erst ailmänlich 
wurde ich gewahr, daß seine Haltung eigentlich genau 
derjenigen der Erwachsenen entsprach: dieselbe Un- 
fähigkeit sich das Elend zu vergegenwärtigen, dieselbe 
Flüchtigkeit des Mitfühlens, derselbe Trieb, sich ihm zu 
entziehn. 

Als die Zeit der Neujahrsgeschenke herankam, ver- 
zichtete er freiwillig auf Spielsachen, um „den kleinen 
Russenbrüdern Brot zu schicken“ — aber er tat es, eben- 
so wie die Erwachsenen, um dadurch die Sache von sich 
abzuschütteln. In seinem ahnungslosen Gemüt glaubte 
er, das Elend sei durch diese seine Geste beendet. Offen- 
bar erkaufte er um den Preis des Opfers das Recht, nicht 
mehr daran zu denken. 

Er weidete sich an der beglückenden Zufriedenheit 
dieser Tat, er unterstrich sie, er begehrte ihre konkrete 
Dauer zu wissen, er wollte Sicherheit haben: 

— „Wieviele habe ich gerettet, Mama, mit dem Geld 
meiner Spielsachen ?“ 

— „Du hast sicherlich eines gerettet, Liebling.“ 

— „Welches?“ 

Auf meinem Schreibtisch breitet sich die grauenvolle 
Sehaustellung von Photographien kindlicher Märtyrer 
aus, sodaß ich nur aufs Geratewohl eine kleine Gestalt 
zu bezeichnen brauche, die ebenso krank, greisenhaft und 
ausgemergelt ist wie alle anderen. 

— „sieh, das da.“ — 
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— „Und welches hast du gerettet, Mama?“ 

Ich kann ihm weder begreiflich machen, daß mich 
Tag und Nacht der Wunsch veriolgt, sie alle zu retten 
Le noch daß es fünf Millionen sind, fünf Mil- 
lionen. Er würde es doch nicht verstehen. Die GTO- 
Ben verstehen es auch nicht! 

Wieder deute ich auf das Bild irgend eines Kinder- 
skelettes: 

— „Dies möchte ich retten.‘ — 

— „Hast du es noch nicht?“ 

Ich schüttle den Kopf. 

— „Dauert das lange!“ 

O ja! Es dauert sehr lange. 


Soeben habe ich in einem Artikel die fortschreitende 
Zunahme der Hungersnot zu schildern versucht. Ich bin 
niedergeschlagen. Diese Seite enthält keine Literatur, 
our Zahlen und Provinznamen, aus denen der Rhytmus 
des Unglücks und des unaufhörlichen Elends heraus- 
tönt. | 

Mich quält also nicht die Sehnsucht, das ausge- 
sprocheuen Empfindungen entspringt, sondern vielmehr 
das Bewußtsein der eigenen Ohnmacht. Mehr noch, mich 
quälen Gewissensbisse! Aber selbst Gewissensbisse, 
selbst das Gefühl der Verantwortung für all dies Ster- 
ben, was erreichen sie? Damit weckt man nicht Men- 
schenherzen! Wo sind die Worte, die das Mitgefühl 
verkörpern? Dennoch kann man nicht mehr leiden, 
nicht stärker gepeinigt sein wie ich, keinem kann das 
Brot, das er ißt, bitterer schmecken, als mir! 

Mein Junge steht plötzlich vor mir: er weiß, was 
much beschäftigt. 

— „Mama, sag —“ 

Auf meinem Gesicht muß ein Ausdruck liegen, den 
er niemals gesehen hat. Ich weiß nicht, was sich in 
meinen Zügen spiegelt, seine Gegenwart beengt mich, 
daß mir das Weinen nahe ist. — 

— „Lauf, du störst mich — geh’ essen!“ 

Er kommt noch näher. Eine plötzliche Angst ver- 
dunkelt seinen hellen Kınderblick, er lehnt den Kopf an 
meine Schulter: 
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— „Mama — wenn ich es wäre, mich würdest du 
doch retten, ja?“ — | 

Unwillkürlich presse ich ihn an mich mit der hef- 
tigen, tierischen Gebärde der Mutter, die gleichzeitig 
Egoismus und Aufopferung verrät. 

Es dauert nur eine Sekunde, er stemmt sich ein 
wenig gegen meine Umarmung, bückt sich, versucht sich 
zu befreien, aber diese Liebkosung sagt ihm: 

„Dich würde ich retten, dich, dich mein kleiner 
Liebling.“ — 

Der geheimnisvolle Genius, der in jeder Mutter liegt, 
hat es vermocht, ihn vollkommen zu beruhigen. Fröh- 
lich trollt er davon und hat seine Frage längst vergessen. 
Wie die großen Leute, empfindet er den Blitzstrahl der 
Erkenntnis dessen, was die Anderen leiden, was sie 
bedroht, jenen Augenblick der Erkenntnis, dem das Be- 
wußtsein des Geborgenseins folgt — sodaß die Schmer- 
zen anderer, weit entiernt vom eigenen Lebensnerv, in 
den Bereich des Intellekts verwiesen werden. 

Da läuft er, zieht vergnügt sein Wägelchen hinter 
sich drein und hat sicherlich Mitleid mit dem unglück- 
lichen „kleinen russischen Bruder!“ Aber er ist dabei 
ruhig, zuversichtlich — mit einem Wort: vernünftig. 
Ganz wie die großen Leute! | 

‘Ich zerreiße mein beschriebenes Blatt. Genug der 
Zahlen, der Dokumente, fort mit den trockenen Feststel- 
lungen. Nichts anderes vor Augen haben, als das Bild 
des kleinen Kindes, „das ich nicht gerettet habe“ — 
nichts weiter sehn, als diese jammervollen Arme, die 
nicht einmal so viel Kraft besitzen, sich auszustrecken, 
nur die Gewalt des Unglücks empfinden, das mich er- 
drückt, nur die Klageworte eines Kindes— des meinen 
oder des anderen? — die wie ein Schluchzen tönen, 
hören: 

— „Mama, wenn ich es wäre, mich: würdest du 
doch retten, ja?“ | 
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Gran tiro al piccione. 
Rimkrönike fra Syden. 


Folk gled brusende imod Cascinerne 
den vaardag i Firenze’s stad. — 
var jüst som de sprang ud, glycinerne. 


Solen dryssed guld fra blaae himmel 

ned paa busk og blomst og blad, 

ned paa havemurers lilla-pragt 

fra glycinens duvende og tause klase. 

Viftepalmen stod forsagt 

midt i promenadens lubne hack 

ogvibrede i vestenvind, 

som salt kom ridende fra havet ind 

over Empoli og Pisa. 

Kun en sky ensteds der nord, langt vxk, 

sad urörlig hvit i baergets klöft, 

stö som fyrste paa sin stol, 

og kendte ingen havsens bris: 

Svandt hvert fjseld i foraars dis! 

Men langs Arno-flodens bredd, 

helt derude ind i slettens sol 

poppel-flokken skridted videre mod vest, 

stramt som grenaderer i geled 

bent imod den salte solgangs-blzst. 

Indenfor laa prato grön og lo. 

op mod denne stramme poppel-stimmel 

fra sin kala og fra anemone 

Sol! Sol! Sol! 

Arno-elv 

mumled sagte med sig selv, 

möl og mulled paa sin egen tone... | 
Did gled Iystig folkets vrimmel. 

I Firenze’s park var idrars-fest idag, 
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hvor man over slettens gr®s og anemone 
' sköd tilmaals paa duerne i jag: 
Gran tiro al piccione. 
Pr&mien paa femti tusen francs kontant, 
samt en lödig, dreven sölvpokal, 
| generöst et sprengstof-firma gav 
% paa hin side av Atlanter-hav; 
og hver udgift ellers her bestred galant 
samme sprengstof-firmas kapital 
Og fra statens side man og mödte 
til den »dle idr»ts gagn og stötte 
op med lettelser og fribillet 
rundt paa alle rigets baner. 
Saa det gik, som hvermand aner: 
at man strömmed til fra alle egne. 
Endog veirets guder —! Kort: Vor stad med ett 
kryr av rifle-karer allevegne. 
Og forövrigt: overskuddet skulde gaa 
til for»ldrelöse, stakkars smaa 
eiter sidste jordsk&lv ind i Apennin. 
Og med solens guld i öiet glimende 
byens borger kom mod sletten stimende 
for at skue skön og »del sport, 
hvor man fugl i flugten sköd: 
bra folk og signorer, pöbel, fanter, 
ammer, bonner, guvernanter ... 
folk tilfods, tilvogns, og folk som red; 
nogen skranglende i skrale 
droscher körte: folke-elven flöd 
i det gyldne solstövs spil. 
Selv Firenze’s adel vakt av dvale! 
Sank det alt i alles, bredt allegro ned, — 
fulgte Arno’s glade ström dernede 
ad den samme grönsvzr-slette til. 
Og man sa at her kom prinser og tilstede. 
Herskabs-spandets kautschuk-sko 
slog mod gaden sine blöde klask — 
 löd som murer l»sker kalk med ee dask. 
"I sin gustne mumie-lede RT, 
bag lakeret ekvipages skjul | 
körte midt i vrimlen nu det »dle blod 
med al dagens solstöv-lek stsengt ude, 
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men med krone malt i vognens rude; 
og konversationen gik i avmaalt ro, 
-jornemt just som vognens selv 

paa de stille gummi-hjul. 

Men paa folkeströmmen glir en frue 
med sin jemaars gut ved haand; 

og den lilles spörsmaal evig gaar: 
„Mama, skal vi plukke anemone?“ 
Og hun peker stort mod slettens due, 
enken med det matte kobberhaar: 
„Eh, gran tiro al piccione!“ 


. Se, karabinierer sprenger firem 
over grönne solskins-sletten — 

har prsfektens ordre streng — 
med en rödlet busk fra hver av dem 
op av trekant-hat-rosetten; 

ligner blodröd valmue-eng 

nikkende i havbris-veir: 

Tilside, folk! Av veien her 

for valmue-engens vilde ridt! — 
Stilner valmue-engens havbris-vzeld: 
Nu staar ma»nd paa plads med skydevaabnet. 
Nu er dueskytter-stevnet aabnet. 
Valmue-engen rir iskridt.... 

Hör rifle-smeld! 


Overalt paa promenaden 

ud og ind langs körebanen 

og i grönsvzr-slettens jare 

mylrer folkelivets muntre skare. 

I Cascinernes saa yre have 

gaar de lovens ma&nd fra staden 
mellem stenek og platanen 

med et vaakent blik til folkehavet, 
agter adel, lommetyv, filister. 
Karabinierer to og to gaar op og.ned; 
hist municipal-gardister 

er tilhest som farrdsels-politi, 

leder vogntrafikens viltre skred — 

i grand gala ogsaa de! 

med den kornblomst-grönne dusk i hat. 


Alt er orden, stat og fred 

over park og promenaden. 

Og paa baenkeraden 

ud mod Arno, solbetat, 
sidder tztt av folk i hvile. 

Her gaar missen med sit camera, 
hun som ellers pleied ta 

duer i Uffizzernes cortile. 

Her signoren sidder, gammel, graa 
og med svarte briller paa 

foran Öine solskins-sky 

og med opslaat paraply: 

söger ind i svarte tanke-gader, 

Iytter just til herskabs-spandets trav; 
og hin genlyd fra hipposandalen 
med de blöde klask mod veiens sand 
tykkes ham symbol paa kapitalen 
gemt i lumske sprengstof-syndikater 
og i ansvarslöse trusters grav. 

Men i taksameter og all’ora 

körer unge par i droschespand, 
krydser parkens veie uden stans 
over tusen slöifers spor, 

mens de nakne öÖine staar i ild — 
se paa Zephyr og paa Flora! 

se de vaate lebers glans! 

Hivor han fanger blikkets spil! 

Hvor hun smiler mod hans mund, 
nipper varsomt til hvert ord! 

Skönt, naar solen rörer knoppens blund. 
skönt, naar sjsle har sin vaar! 

Men i parkens tykning glir en enke, 
 Iruen med det matte kobberhaar, — 
titter ung bag hak 0g bienke, 
som en sulten varg i sne. 

Og hun rasler med sin kjoles silkefor 
höimzlt gennem stiens fred, 

lokker kalipvg i fleng paa hjwrtensker, — 
og ved siden gaar bambino’s gnaal: 
„Mamma hoorfor staar vi her?“ 

Men Jerinde paa den grönne plen 

bruste stevnets fest og skraal; 
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tokehavet sine bölger bröd 

i et öredövende allegro hen, — 

helt fra laset fant paa bare ben 

til de gustne i karetens sköd. 

Rifler plafied op fra slettens maend: 

Sad omkring i busk og b»ved 

smaafugl; kvinked syg og arm 

i en fzelles angst for blyets men, — 
mens den hvide due sig paa vingen h»ved 
vetskremt op fra jordens grumme larm 
og deroppe jog i krappe svinge 

med de onde knk i vingens ben 

og et hjserte skalvende i bringe: 

söger op mod himlen eiter ly 

rastlös som en aal i balje, 

bastet til en jord i feststemt gny 

og j skytterslöfer og medalje. 

Og den ser hist fra sit höie blaa, 

hvor hernede jorden leved f 
og hvor alt blev ved sin stolte gang at gaa 
og i gyldent solstöv vevet: 

Ser hint vognerskkens lindorm-bst, 
hvor det bugter sig i svaere knuter 
under vaar--pompon’er fra platanen; — 
ser de unge sjseles blomstrings-iest, 

der de krydser rundt i körebanen; — 

‚og ser gustne kind bag vognens ruter,; — 
og ser Iynet fra karet i fornemt skridt,; — 
ser signorens svarte paraply; — 

og ser valmu-engens skönne ridt; — 
kender missen fra cortilens Iy; — 

og ser massens spsndte blik som: glor 
saa hvite op fra feststemt jord...... 


Knepred rifler ts»ett og smaldt. 

Flaksed duer vildt og faldt 

uden Iyd blandt slettens kalablade. 

Bröler bravo eng og promenade. 

Og komando-ropet Iyder: Basta! Stop! — 
Og saa nxste due op! 

Paa en av parkens baenke 

under vaar-pomponer fra platan 





sad hun alt, den unge enke, 


moren med det matte kobberhaar, — 


og hos hende sad nyfanget en galan. 


Hun sit hode södlig skakker 

og de leber sammenpresset staar 

som til kyss; saa ler hun, snakker, 
smiler til signoren rapt med blikket 
br&ndende og knivsegg-smalt 

under öinlokkets tynde spr=k, 

mens hun peker opad mod den hvite flak; 
for de hadde just om duen talt 

som mod himlen-steg i skraemte flaks, 

og om dem som sköd og klikked: 

„Fugl, omsonst! Döden er dig viss! ... 
Traf ei det, saa tr&ffer nz»ste straks! .... 
Bravo! ..Ah, dacapo!..Bis!. .“ 

Men hun drukned öiet först i hans 

under lang ihserdig leen 

av signoren som med svarte briller paa 
fra sin benk mod jordens idr&t gren. — 
Der gik timen, der gik tvende, 

og den lille sutred uden stans: 


„Mama, hvorfor siddere du her henne?“ . .. 


Nikked blandt plataner graa 
valmu- hoder to og to. 
Kornblomst-dusken stille stod, 
klöved strunk trafikens aa... 
End de unge par paa droschens sxte 
krydsed ud og ind langs körebanen 
under vaar-pompon’er fra platanen ... 
Gummi-hovens »dle klask ... . 

Og för .nogen vidste, saa pladask 
var de begge midt i kserlighedens hete, 
0g hun retted sig i himmelsk anen, 


. g6l dens pris höit op i ganen: 
„tlvad er det som böier de nakne faune-ord blide? 
Hvad er det som slukker laebernes törste kvide? ... . 


Riile-folkets rifler tier 
pludselig i samme stund 


' 0g paa dommerkorpsets vink: 


Det er slut, den sidste due skudt. 
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Bxnkens töte-a-tete forbi er, 

thi galanen har sig unna ı en blink — 
fik visst Öıe paa en anden hun, 

uden slikt i veien som en femaars gut. 


Massen over grönsv:r-sletten skraar 
brusende tilbage ind mod byens huser, 
sprenger politi-kordong og suser 
trampende paa anemoners rest. 
Stimler folk paa vei og sti, 
stemme-havet Iystig gaar. 

Og nu alle ved hvem vandt 

ı den »dle kappestrid 

femti tusen francs kontant, 

medens spr&ngstoi-trustens navn paany 
drönner imod himlen som en iest: 
Og forövrigt, overskuddet skulde gaa 
til forseldrelöse, stakkars smaa.... 
Herskabs-kusken fra sin trone 

viker stolt sit spand, og spak 

lunter hjemad de paa gummi-skorne 
fioran vaabenprydd karet; og indeni 
bag speilglas gemt sad store flak 
gustne adelsfjes og nikked dvask 
som t»lled de hvert gummihovens »dle dask .... 
I den glade strem av borger-flokken 
journalisten ji sin drosche sad 

og alt kradsed sit besyv 

for avisen paa reporter-blokken: 
„Uden mislyd .. . Intet attentat .... 
Politiets fangst en — hjzttetyv . .“ 
Og saa navn paa ham som rammed flest. 
„Test og sol og »del kappestrid ... 
Kort: Ritorno splendido*. — 

Nikker eskadronens valmu-eng forbi 
hjem til sin kasernes ro... 
Kvxlden skumrer i Cascinerne 

over anemoners knkte rest. 

Og den brer sit merke tjald 

over folkehavets sus, 

over alle murers lilla-vaeld 

fra de duvende givcinerne.... 

Fra et osteri ensteds i byens kva»ld 
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mandolinens sprede straenge-brus. 
Arnoen mumler med sig selv ....... 


Midt ı folkemassens stolte elv 

raslende den unge enke gled, 

moren med det matte kobberhaar. 
Kalipyg hun vrikked tr&sk og vred 

lig en fisk som leker sleip med sporden. 
Sogte listig ind, de rstimen faettest staar 
nedad folkevrimlens glade sjö 

og hun dryssed her med blunk ok tinder 
ödselt og i flaeng til hver signoren, 

og for hendes favn ei fandtes nei og hinder, 
mens hun glatted kjolen stram om kö. 
Og den lille temaars-pjokk 

eiter samme kjoles flik | 

trak sig treven hjem i morens herre-ilok 
og med gnaal og klage uden ende: 
„Mama, hvorfor gaar vi slik?“ 

Mens „Cattivo!“ skar som svar fra hende 


Det lille nor 
. med Öine langsynt fjerne 
iulgte bag en salgbar mor 
og om kjole-fliken trutt 
barnets butte fingre holdt, 
uden spor av taus revolt: 
Murred blot og vesked ve 
skurrende og saar av tone 
som en byld i folkefestens kerne — 
due-hjartet i det lille kr. 


Eh, grantiro al piccione! 


Lygtetsenderen ı Iydlös il 

t®ser gennem staden 

paa en laset töffel-sko | 

med sin fyr-stang svart mod aftenglödens smil. 
Ind pa perle-raden 

langs med kai og over bro 

render stille bluss paa bluss. 

Men herude ruger mörkets hvil 
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over dagens vxrk 0g ve, 
over due-hjsrte, barne-hjene ... 


Vin og folk, som pimper ... 
mandolin ensteds og klimper ..... 


Höit deroppe vaargrön staar en stjerne. 
{= 2 RN 
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Toen ons kindje glimlachte. 


Toen hy geglimicht heeft, t eerst van zyn leeven, 


kwan hy utt verre, stille landen zweeven. 


Daar had hy geen gehoor en geen gezicht, 
en leeide alleenlyk by inwendig licht. 


Daar is het eenzaam en geen enkel ding 
wordt er verwacht of laat herinnering. 

Alles is daar zeer ernstig, en de nacht 

heeit er geen weemoed, en ook niets dat lacht. 


Met al de strengheid in zich van die sfeeren 
kwam hy het luide, lichte leeven leeren, 


de klanken en de groote mensch-gezichten, 
‘de schitteringen en de lampelichten. 


’t Was alles hem oneigen en om ’t eeven, 

want niets verbond hem met dit nieuwe leeven. 
Tot hy zyn moeder en zyn vader zag, 
opmerkzaam op het wonder van hun lach. 


Dat vreemde teeken, dat hy niet verstond, 
dat wonderlyk beweegen van hun mond, 
dat sein var liefde, met een zacht verdriet 
door 't weeten van Verleeden en Verschiet, 


Dat zocht hy stil te ontvangen met begrip, 
zoo ernstig als de stuurman van een schip 
die zoekt op onbekende zee zyn koers 

en ziet een lichtsignaal door ’t neeveliloers. 
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Hy liet zyn ooge’ als tweelangstarren gaan 
en zag ons beurtlings deen na d’ander aan, 
alsof hy omzocht in zyn hartegrond 

of hy geen antwoord voor dat teeken vond. 


Töen was het plotseling of een voogel diep 
in hem ontwaakte, die daar heel lang sliep, 
en met een schoone stem aan ’t zingen ging, 
lied’ren van biydschap en herinnering. 


En als een bloem uit ’t verre scheemerland 
ontbloeide in hem herkenaing en verstand. 
Hy zond het liefde-teeken tot ons weer, 
Hy lachte zelf — en was niet eenzaam meer. 
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Der gestohlene Rock. 


Ein Diebstahl, der mit außergewöhnlicher Dreistig- 
‚keit an einer bekannten Persönlichkeit begangen worden 
war, beschäftigte durch Tage die Zeitungen und das 
Stadtgespräch, und auch in unserm kleinen Zirkel, der 
sich einmal in der Woche bei dem alten Fräulein Lucille 
Müller vom Erlgrund versammelte, wurde der Voriall an- 
‚gelegentlich durchbesprochen. Wie es nun bei derlei Er- 
örterungen zu geschehen pflegt, erinnerte sich bald der, 
bald jener eines ähnlichen Erlebnisses, hatte ja doch 
ein jeder irgend derartiges erfahren, und so gab es nach 
einiger Zeit kaum einen in der Gesellschaft, der nicht 
einmal bestohlen worden wäre. Nur der neue Gast, 
dessen Namen, als er sich vorstellte, niemand recht ge- 
hört hatte, ein kleiner, schlanker, schwarzbärtiger Herr 
' voa auflallend bleicher Gesichtsiarbe und — was man 
‚aber erst nach genauem Ansehen wahrnahm — selt- 
‚sam regelmäßigen Zügen, hatte nicht das Wort ergriffen. 
Als das Thema erschöpft schien und jeder sein erlittenes 
Unrecht mit mehr oder minder deutlichem Anspruch 
‚auf das Mitieid der anderen vorgetragen hatte, stand der 
Fremde plötzlich auf, in seinem Gesicht zuckte es nervös 
(vor jedem neuen Satz nach einer Atempause befiel ihn 
dıeses Zucken), und mit einer glatten, zuerst nicht 
sonderlich angenehm klingenden, etwas hohen Stimme 
‘begann er: Ä 
„ich möchte den Herrschaften auch ein Erlebnis 
mitteilen, das allerdings ein wenig anders — aber ich 
will nıcht vorgreifen. Was mir passierte, ist eigentlich 
etwas recht Banales. Mir wurde nämlich mein Winter- 
rock gestohlen. Sie wissen, was in den jetzigen Zeiten 
eın Winterrock kostet, also immerhin ein empfindlicher 
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Verlust. Noch dazu war es ein neuer, ja“ — hier 
lächelte er fein — „noch garnicht bezahlter —“. 

„Was? Erzählen Sie da eine wirkliche Geschichte?“ 
unterbrach ihn Lucille Müller und sah ihn entsetzt an, 
„jetzt ist Ihnen das passiert? Das ist ja schrecklich!“ 

„Ja,“ entgegnete er lachend. „Was kann man 
machen?“ 

„Aber Sie haben doch — Sie haben doch einen zwei- 
ten —?“ 

„Wofür halten Sie mich? Ich bin gezwungen, im 
Sommerüberzieher zu gehen. Ich trage allerdings Jäger- 
wäsche. Es ist nicht so arg übrigens und — aber Sie 
müssen mich erzählen lassen.“ | | 

„Bei dieser Kälte!“ rief Lucille aus. „Warten Sie — 
ich werde Ihnen einen anderen Rock verschaffen. Ein 
entiernter Cousin von mir —“ 

„sie sınd noch immer die Güte selbst, Lucille — 
aber jetzt lassen Sie mich die kurze Geschichte zu Ende 
bringen, sie wird Sie interessieren, gerade Sie,“ sagte 
er mit einer Handbewegung, die jede Erwiderung aus- 
schloß und von einem heftigen, blitzartigen Zucken im 
Gesicht gefolgt ward. „Die Sache hatte sich in einem 
Stadtkaffee zugetragen. Ich hatte gezahlt, wollte fort- 
gehen, trat zum Ständer, an den ich Rock und Hut ge- 
hängt hatte — der Hut war da, aber der Rock nicht. 
Zuerst dachte ich an eine Verwechslung, doch die ande- 
ren Röcke, die hier hingen, hatten sämtlich ihre Herren, 
und als das ganze Lokal abgesucht und mein Rock nir- 
gends zu finden war, mußte ich eben daran glauben, 
daß ich bestohlen war. -Die Kellner, denen der ganze 
Auftritt wenig angenehm sein mochte, fanden sich‘ mit 
der Tatsache immerhin leichter ab als ich, und es tröstete 
mich wenig, daß der alte Markör mir versicherte, er 
hätte noch vor zehn Minuten den jungen braungekleide- 
ten Menschen mıt dem dünnen schwarzen Schnurrbart, 
der dort an dem kleinen Tischchen gesessen sei und 
einen Schwarzen gezahlt habe, mit diesem Rock fort- 
gehen sehen; im übrigen möge ich sogleich zur Polizei 
gehen und die Anzeige machen. 

Ich hatte nun den jungen Mann, von dem der Kell- 
ner sprach, auch gesehen — als ich eintrat, hatte er mich 
scharf angeblickt, offenbar mit dem Gedanken, ob ich 
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mich wohl zu seinem Opfer eignen würde, und mehr- 
mals hatte ich die stechenden Blicke des kleinen, schlecht 
' angezogenen Menschen, dessen Gesicht ich als irgend- 
wie trüb empiand, an mir gefühlt, so daß ich sie er- 
widern mußte. Als ich nun, blank, in den kalten Winter- 
abend hinaus mußte; als ich der einzige auf der Straße 
war, der keinen Mantel trug; als ich im Polizeikom- 
missariat saß und endlos lange wartete, bis ıch die An- 


zeige erstatten konnte, da kam ich mir in der Tat eben 


beraubt vor, und mit einem Gefühl, das Haß oder doch 
Groll war, dachte ich des Diebes, der sich nichts daraus 
gemacht hatte, einem Nebenmenschen nicht nur sein 
Eigentum wegzunehmen, sondern ihn auch der Kälte 
und allen möglichen Krankheiten auszusetzen. Ich will 
mich nicht besser machen, als ich bin, aber ich glaubte 
damals, ich wäre einer solchen Handlung niemals fähig, 
obwohl — der Mensch nämlich hatte ja selbst keinen 
Rock gehabt, er mußte also die ganze Zeit dieselbe Kälte 
gelitten haben, die ich jetzt litt — dieser Gedanke ließ 
mich nicht los. Ich gab die Anzeige zu Protokoll, nun 
aber nicht mehr mit ganz reinem Gewissen, obgleich ich 
mir sagte, daß ich ja nur meinen Rock wieder haben 
wollte und mir an der Bestrafung des Diebes nichts ge- 
legen sei. - 

Auf der weiten Fahrt mit der Elektrischen und dem 
Nachhauseweg im Regen hatte ich wieder Grund, den 
Dieb zu verwünschen, doch als ich den Verlust meiner 
Wirtin erzählt hatte, schien mir die ganze Sache gerade- 
zu humoristisch, eine Bagatelle, und schon am nächsten 
Morgen war sie verwunden.“ _ 

„Schon verwunden,‘“ sagte Lucille. „Das ist ja 
eine kleine Katastrophe. Denn wenn Sie sich auch einen 
neuen Mantel machen lassen, — bis er fertig ist! Bei 
dem heutigen Arbeitermangel!“ 

„Haben Sie nie. wieder etwas von dem Mantel ge- 
hört?“ fragte eine junge Dame. 

„Gehört nicht, aber gesehen,“ entgegnete der 
Fremde, mit verbindlichem Lächeln gegen sie gewen- 
det, während es in seinem Gesicht mehrmals wetter- 
leuchtete. — Ausrufe des Erstaunens schollen von allen 
Seiten. Man war gespannt, den Fortgang der Ge- 
schichte zu vernehmen und verhinderte ihn doch mit 
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Fragen und Dazwischenreden. Endlich konnte der Er- 
zähler fortfahren. 


„Etwa vier Wochen nachher (ich hatte die ganze 
Geschichte so ziemlich vergessen) hatte ich in einem der 
äußersten Bezirke zu tun. Es war gegen fünf Uhr 
abends und die Gasse, in der ich ging, nur von einer 
einzigen Laterne beleuchtet. Als ich zu dieser Laterne 
kam, begegnete mir ein Mensch, der mir bekannt schien. 
Es geschah, was Sie gewiß alle kennen, wir wollten 
einander ausweichen, taten es gleichzeitige nach der- 
selben Richtung und stießen immer wieder zusammen. 
Dabei sah ich sein Gesicht, das von der Laterne hell be- 
schienen wurde, in der deutlichsten Nähe. 


Als er endlich vorüber war, wußte ich plötzlich, 
woher ich ihn kannte. Denn nicht nur er, auch der 
Rock, den er trug, war mir nicht fremd. So unwahr- 
scheinlich Ihnen das vorkommen mag, der Mensch war 
niemand anderer, als mein Dieb. Immerhin konnte ich 
mich täuschen. Ich drehte sofort um und folgte ihm. 
Mein Rock hatte einen besonderen Schnitt, es war gar 
kein Zweifel möglich, daß es der meinige war, und über- 
dies erkannte ich auch meinen Schal, den ich damals mit 
einem Paar Lederhandschuhen in den Aermel gesteckt 
hatte, und nun auch die Handschuhe an meinem Ver- 
foigten, der mit äußerster Schnelligkeit vor mir ging. 
Denn gewiß hatte er auch mich erkannt. Nun lief er, 
ich lief ihm nach und da, wo die Gasse umbog, erreichte 
ich ihn, legte ihm eine Hand auf die Schulter — augen- 
blicklich blieb er stehen. 

„Sie wünschen?“ sagte er in erzwungen unbefange- 
nem Ton, ich konnte aber sehen, wie seine Brust schwer 
atmete. Er sah mir von unten auf ins Gesicht, ich hatte 
wieder diesen Eindruck des Trüben, Verschwommenen, 
aber sogleich senkte er die Augen, um seine Lippen 
zitterte es, die Muskeln an den Schläfen und an den 
Kieferknochen bewegten sich auf und ab. Ich wußte 
sofort, daß er feige war. Seine kleine Figur krümmte 
sich, er hatte offenbar im Sinn, an mir vorbei um die 
Ecke zu entwischen. Ich vertrat ihm den Weg. 


„Was ich wünsche, mein Herr, ist, daß Sie mir 
meinen Winterrock wiedergeben“, sagte ich völlig 
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ruhig. Ich wollte um keinen Preis ein Aufsehen erregen, 
Sıe wissen ja, wie die Wiener in derlei Affären sind. 


„Ihren Rock? Sind Sie bei Verstand, Herr“, ent- 
gegnete er, trotz der scharfen Worte mit sehr unsicherer 
Stimme. „Was habe ich mit Ihrem Rock zu tun?“ 

„Nichts mehr und nichts weniger, als daß Sie ihn 
an haben, ebenso meinen Schal und meine Handschuhe. 
Ich bitte Sie, mir die Dinge sofort auszufolgen, sonst 
müßte ich Sie verhaften lassen.“ | 

„Sein Gesicht zuckte nun so stark,“ (seltsam war, 
daß bei diesen Worten auch das Gesicht des Erzählers 
stark zuckte) „daß er eine ganze Weile brauchte, ehe er zu 
sprechen vermochte. Mit äußerster Anstrengung sagte 
er: „Das ist ja Diebstahl! Sie überfallen mich da — ich 
bin schwächer als Sie — ich bin wehrlos —“. 


„sie brauchen nichts zu tun“, antwortete ich kalt, 
„als mir aufs nächste Polizei-Kommissariat zu folgen, 
und da wird die Sache sich ja herausstellen.“ 


Er sah unschlüssig zu Boden. In seinem Gesicht 
arbeitete es, sein dünner Schnurrbart zitterte, manchmal 
sah er hastig auf und sah mich an. Einen Augenblick 
glaubte ich, setzte er auch zur Flucht an, aber er schien 
das Aussichtslose einzusehen und, wie gesagt, Mut be- 
saß er nicht viel. „Gewalt geht vor Recht,“ murmelte 
er schließlich mit melancholischem Ausdruck, ‚freuen 
Sie sich also Ihres Besitzes!“ Mit diesen Worten zog 
er den Rock aus, warf ihn mir vor die Füße, zog die 
Handschuhe ab, riß den Schal fort, schleuderte beides 
hin, und mit einem Laut, der wie kindliches Weinen klang 
und in dem ich ein Schimpfwort wie „Hund“ oder 
„schuft“ zu vernehmen glaubte, stürzte er davon und 
in die dunkle Gasse hinein, wo er sogleich verschwun- 


den war. — 
Meine Damen und Herren, als ich den Rock 
vom Pflaster aufnahm — ich bitte Sie, sagen Sie 


mir doch, war das noch mein Rock? Ich konnte mir 
diese Frage durchaus nicht bejahen, ja, ich muß 'ge- 
stehen, ich hatte das entschiedene Gefühl, daß meine Tat 
sich kaum von der des Diebes unterschied, ja durch das 
Unmittelbare der Form beinahe eine noch bösere war. 
Als ich den Winterrock anzog — an diesem Abend ging 
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ich nämlich blank, weil mein Ueberzieher noch nicht 
vom Schneider gekommen war —, ich kann Ihnen sagen, 
er brannte mich wie Feuer am ganzen Körper. Ein 
Dieb war ich, ja, ein Dieb! Ich hatte nicht nur fremdes 
Gut genommen, ich hatte einen Menschen in die Kälte 
hinausgestoßen, ich hatte ganz dasselbe an ihm getan, 
was er an mir getan hatte und das greuelvolle Wort 
„Aug um Aug, Zahn um Zahn“, das ich immer am 
meisten verabscheut und gehaßt habe, selbst erfüllt. Was 
half es mir, daß ich im Recht war? In was für einem 
Recht war ich denn? In dem Recht meiner Gesellschaft, 
in dem Recht irgendeines Gesetzbuches, in einem er- 
bärmlichen Recht, das vor Christus wie Spreu zerstiebt. 
Was ist Besitz und wie weit reicht Anspruch und Recht 
auf Besitz? Mein Rock gehörte mir, weil ich ihn durch 
Geld, und ihm, weil er ihn durch Diebstahl erworben 
hatte. Ist Geld edler als Diebstahl? Beraube ich nicht jeden 
ÄAermeren, indem ich mir etwas erstehe, was er ebenso 
braucht wie ich und es sich nur nicht leisten kann? Alle 
leben wir vom Raub an anderen: an der Natur, den 
T:eren, den Nebenmenschen, ja uns selbst: unser Körper 
lebt aui Kosten unsrer Seele und umgekehrt. Aber was 
ich getan, war schlimmer als der heimliche Diebstahl, 
den wir, wissend oder unwissend, fort und fort anein- 
ander begehen. Es war ja nackter, wirklicher Raub! 
Dies war mir blitzschnell bewußt. Ich lief dem jungen 
Menschen nach, in die Gasse hinein, in der ich ihn hatte 
verschwinden sehen, ich rief und schrie aus allen Kräf- 
ten, aber ich erreichte nur, daß die Leute sich ansam- 
melten — der Mensch, den ich suchte und dem ich das 
Seine (oder das Meine) wiedergeben wollte, war und 
blieb verschwunden. Und ich weiß, daß ich ihn nie 
mehr wiedersehen werde.“ 

„so haben Sie also doch Ihren Rock,“ rief Lucille 
erleichtert aus. 

Sein Gesicht nahm einen entsetzten Ausdruck an. 
„Gott bewahre!‘“ sagte er, während es in ihm zuckte. 
Der Rock hätte mich bei lebendigem Leibe verbrannt! Ich 
habe ihn ausgesetzt — sehen Sie mich nicht so ent- 
geistert an! — auf die Straße habe ich ihn gelegt und den 
Schal und die Handschuhe dazu. Möge er einem recht 
Armen zugute kommen!“ 
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Alle schwiegen. Es schien aber, als wäre keiner 
der Zuhörer so recht mit der Moral dieser Erzählung 
einverstanden gewesen. Jene junge Dame, die den 
Fremden schon einmal unterbrochen hatte, sagte halb- 
laut, aber so, daß er es hören mußte: ar reinste heilige 
Martin.“ 

„Meine Gnädige‘, entgegnete der eu in seiner 
verbindlichen Art, indes es in seinem bleichen Gesicht 
heftig zuckte, „dieser Heilige ist durchaus ein bürger- 
licher Heiliger, eine Kompromißnatur gewesen: denn 
er hat nur.einen halben Mantel hergeschenkt.‘“ Damit ver- 
beugte er sich leicht, grüßte und ging zur Türe. 

Lucille Müller sah ihn mit ihren blauen Augen noch 
immer an, sie saß wie verzaubert da und lächelte in sich 
hinein, wie sie es immer tat, wenn sie etwas rührte, dann 
erhob sie sich, um ihn hinaus zu begleiten, und wir hör- 
ten noch, wie sie ihm zuredete, den Mantel ihres ent- 
fernten Cousins doch wenigstens ansehen zu wollen. 
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Der Sendbote. 


Es war einige Jahre nach dem Tode meines Vaters, 
als wir gerade einzusehen begannen, daß es uns nicht 
möglich sein würde, das elterliche Gut „Marbacka“ zu 
behalten. Aber wir hatten uns noch nicht entschließen 
können, den Gedanken ganz auszudenken, und wir hatten 
noch nicht über die Sache gesprochen, weder mit- 
einander noch mit irgendeinem Fremden. 

An einem Sommervormittage saßen wir auf der 
Veranda, wir alle, die wir im Heim weilten, und putzten 
Stachelbeeren. Es war der schönste Tag, den man sich 
nur denken konnte, angenehm warm, kein Wind, und 
der ganze Himmel voll schön aulsteigender weißer 
Wölkchen. 

Wir dachten wohl alle an ein und dasselbe. 
Nächsten Sommer würden wir vielleicht nicht mehr hier 
sitzen und die weißen Wolkenberge hinter den Eber- 
eschenkronen aufsteigen sehen. Fremde Augen würden 
den Glanz der Pfingstrosen und Provencerosen trinken, 
fremde Hände würden unsere Stachelbeeren pflücken 
und unsere Aepfel unter den Bäumen auflesen. 

Fremde Menschen würden sich daran freuen, dies 
zu besitzen, worin wir aufgewachsen waren, in dem die 
Wurzeln unseres ganzen Seins ruhten. 

Was für Freude würden wir fortab an der Sonne, 
oder am Sternenhimmel, an Frühlingsblumen und Herbst- 
pracht haben? All dies war ja mit unserem Hause ver- 
knüpft. Durften wir nicht hier bleiben, dann würden 
wir das rechte Gefühl für die Erscheinungen in der Natur 
verlieren. Natürlich würde es auch anderswo Frühlings- 
grün und warmes, schönes Wetter geben, aber es würde 
uns gleichgültig lassen, es würde uns nichts angehen. 
Doch keiner von uns hatte den Mut, von diesem Furcht- 
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baren zu sprechen, das uns bevorstand. Wir wollten es 
noch wegschieben und glauben, daß es sich vermeiden 
ließ, daß wir einen anderen Ausweg finden könnten. 
Die Lage war vielleicht gar nicht so verzweifelt. Wir 
hatten es unseren Nachbarn noch nicht angemerkt, da3 
sie um unsere Sorge wußten. Die Leute kamen und 
gingen bei uns, ganz wie immer. Niemand schien daran 
zu denken, uns zu bedauern. | 

Oder, wenn man darum wußte, war es da nicht selt- 
sam, daß keine Hand sich rührte, um uns zu helfen? 
Daß man uns ganz einfach fortziehen ließ, als hätte dies 
gar nichts zu bedeuten. Es war, als spielte es gar keine 
Rolle, daß wir die Gegend verließen. Und doch hatte 
unser Geschlecht schon viele hundert Jahre da gehaust. 
Aber wir hatten vielleicht keinen Nutzen gebracht. Ein 
kleiner Herrenhof mehr oder weniger, das war wohl 
kein Grund zu trauern. 

Während wir so in diesen Gedanken da saßen und 
jeder sein Bestes. tat, um den andern seine Unruhe zu 
verbergen, hörten wir in der Ferne Klarinettentöne. 

Wir zuckten zusammen und lauschten. Zuerst 
wollten wir kaum glauben, daß wir recht hörten, daß 
wirklich Musik in der Stille dieses Sommervormittages 
erklang. — „Was in aller Welt kann das sein,“ sagten 
wir, „ja, da spielt bestimmt jemand, es muß irgendein 
herumziehender Musikant sein.“ 

Aber die Töne drangen fest und klar zu uns. Und 
es konnte auch kein Zweifel mehr sein, wer es war, der 
da spielte. Es konnte kein anderer sein als unser alter 
Jan Asker, der Klarinettenbläser, der bei all unseren Ge- 
burtstagsgesellschaften und Weihnachtsfeiern Tanzmusik 
zu spielen pflegte. Wir erkannten seine Polkas und 
Walzer. Da war kein Irrtum möglich. 


Jedesmal, wenn wir in Marbacka ein Fest hatten, 
war er ein selbstverständlicher Gast gewesen. Er hatte 
sich nie lange bitten lassen. Eigentlich war er von 
düsterer schwerblütiger Gemütsart, aber um so größer 
war wohl sein Bedürfnis nach einem guten Schmaus mit 
Munterkeit und Freude, Gesang und Tanz. 

Aber, wie kam es doch, daß er heute mit seiner 
Klarinette draußen war? Warum saß er da in dem strah- 
lenden Sonnenschein und spielte seine Walzer? Wir 
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merkten es am Klang, daß er auf einem kleinen Wald- 
abhang, ganz nane vom Haus saß, obwohl wir ihn nicht 
sehen konnten. 

„Er ist wohl auf der Jagd gewesen“, sagte jemand, 
„und jetzt vergnügt er sich damit, während er sich aus- 
ruht, seine alten Weisen zu spielen.“ 

Ja, das konnte schon sein. Wir wußten, daß er ein 
gewaltiger Jäger war. Er dachte vielleicht gar nicht 
daran, daß wir ihn hörten. Er spielte vielleicht nur 
für sich selbst und für den Jagdnund. 

Aber als wir uns gerade damit beruhigen wollten, 
hörten wir ihn die große Arie aus Preziosa anstimmen: 
„Einsam bin ich nicht alleine“. 

Ach nein, das spielte er nicht für sich selbst oder 
für den Jagdhund. 

Das war für uns bestimmt. Diese Arie war eines 
der Lieblingsstücke meines Vaters gewesen. Die hatte 
er ihm jedesmal vorspielen müssen, wenn er bei uns 
gewesen war. 

Auf Preziosa folgte die Verführungsarie aus Don 
Juan und der Björneborger Marsch. Alle die feinsten 
Nummern, die der Alte auf seinem Programm hatte. 

Wir saßen stumm da und hörten zu. Wir waren 
ganz bleich geworden und zitterten. Wir wagten kaum 
einander anzusehen. Dieses Klarinettenspiel war viel- 
leicht an und für sich nicht so besonders wohlklingend, 
aber es erweckte so viele Erinnerungen. 

Nun begann der Spielmann Bellmans, ‚Wer denket 
unseres Bruders nicht“, und da kamen: uns allen die 
Tränen. Wie oft hatte er und andere Sangesbrüder 
Leutnant Lagerlöf dieses Lied vorgesungen. 

Aber obgleich uns all dies sehr ergriff, konnten wir 
doch nicht recht verstehen, was es eigentlich zu bedeuten 
hatte. Warum war der Alte den weiten Weg gegangen? 
Warum saß er da und spielte uns all dies vor? 

Da sagte meine Schwester ganz hastig, so als wäre 
ihr eine Eingebung gekommen: 

„Er hat erfahren, daß wir Marbacka nicht behalten 
können, und nun ist er gekommen, um uns für all die 
vielen Male, die er es hier bei uns schön gehabt hat, zu 


. danken.“ 
Damit war das Furchtbare ausgesprochen, und wir 
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hatten zuerst das Gefühl, als hätte man uns einen 
Schlag versetzt, Wir hatten ja selbst der Sache nicht in 
die Augen sehen wollen, und wir hatten nicht glauben 
wollen, daß andere etwas wußten. 

Wir begriffen sofort, daß sie recht hatte. Wir be- 
griffen, daß der Alte aus diesem Anlaß gekommen war. 
Er war hier, um uns Dank zu sagen für all das Helle 
und Schöne, das er und andere in unserem Hause ge- 
nossen hatten. Er wollte uns erinnern, daß es eine 
Quelle der Freude gewesen, deren Strahl hoch zum 
Himmel gesprüht war und Viele angezogen und er- 
quickt hatte. 

Doch uns schien es so, als wäre er ausgesandt, um 
uns zu sagen, daß es kein Entrinnen gebe, daß das Un- 
heil hereinbrechen müsse. 

Aber wir dankten doch Gott, daß wir unseren Ur- 
‚ teilsspruch in dieser Gestalt vernommen hatten. Ja, 
Gott sei Dank und Lob, daß die harte Wahrheit in helle 
Erinnerungen, in Wehmut und Dankbarkeit eingehüllt 
zu uns kam. 
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Schwur.. 


Bei der Luft, die ich veratme, 

Bei dem Feuer, das mich ausdörrt, 

Bei dem Wasser, das ich trinke, 

Bei der Erde, die mich trinkt, 

Bei den Tieren, die mich liebten, 

Bei den Menschen, die mich ließen, 
Bei dem Lachen Eurer Turtelirauen, 
Bei dem Schrei der Schmerzgeburt, 
Bei dem Blut, das in mir wartet, 

Bei der Seel, die in mir weint, 

Bei dem Sturme, der mich umweht, 
Bei dem Abend, der mich schweiget, 
Bei dem Gott, der aller Wesen Sprache schmecket, 
Beim Verhallen aller Sprachen, 

Bei der Sonne rotem Umgang, 

Beim Gestirnspiel weißer Nacht, 

Bei des Grases grünem Leben: 

Ihr gebt mir die Trän zu trinken — 
Guten Weg wünsch ich Euch Allen, 
Meine Straße hilit mir Keiner, 

Kehre heim zu keiner Sippschaft, 

Licht ist nicht ob erstem Ursprung, 
Licht ist nicht ob letztem Dunkel, 
Schlaf ist, der dazwischen schläft, 
Schatten schwankt im wilden Walde, 
Morgen haucht, das Heut zu morden; 
Wahn entdämmert, Leben ist Verderben, 
Bester Tod, ewig dem Sein zu sterben! 
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Am Abgrund des Schreckens. 


Ich bin Schafhirt an einem weltverlorenen Ort hoca 
auf einer steilen, gelben Felsenküste und treibe meine 
riesige Herde durch die heißen, staubigen Hohlwege. 

Auf einmal flutet eine Welle der Erregung durch 
meine Schafherde von der unsichtbaren Spitze her zu 
mir nach hinten, und gleich darauf staut die Herde ge- 
waltsam zurück. Ich arbeite mich schnell durch die 
dichten Prachttiere, die mich alle wie fragend umdrängen 
und bestürmen, gegen die Spitze vor, und je mehr ich 
mich dieser nähere, desto mehr überträgt sich die Er- 
regung der Tiere auch auf mich. 

‚Sie drängen dabei mir nach, wiederum wie eine 
Welle der Spitze zu. 

Soeben mitsamt den Schafen durch einen Engpaß 
des Weges hindurchgequetscht, bietet sich mir ein 
beängstigendes Schauspiel dar. 

Der Hohlweg mündet hier in einen ordentlich weiten 
Kessel, der ringsum von zweimal mannshohen, stark 
verwitterten safrangelben Felsenmauern abgeschlossen 
ist, die sich leuchtend gegen den hellblauen Himmel ab- 


heben. Der Kessel brodelt von dicht gedrängten 


Schafen, und dort, ‚wo der Weg weiter führen sollte, 
schäumt er förmlich von den wilderregten Tieren über. 
Unzählige Schafe sind dort über die Felswand 


'hinaufgedrängt worden und schrecken vor etwas Un- 


bekanntem, Grauenerregenden entsetzt zurück, können 
aber nicht rückwärts, weil unzählige andere nach- 
drängen. So scheinen sie schon viele Schichten tief über- 
einandergepreßt zu sein, hilflos, hoffnungslos, ohne 
andern Ausweg als den Abgrund. 

Sofort springe ich ihnen bei, versuche die Herde 
zurückzudrängen und helfe der obersten Schicht 
herunter. Diese obersten sind noch ganz frisch und 
munter und springen rasch wieder herab. Die nächst- 
unteren aber keuchen, gepreßt, voll Angst, und ringen 
nach Luft. Mit traurigen Augen blicken sie mich an 
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und scheinen es gar nicht fassen zu können, daß ein 
Mensch kommt, um ihnen zu helfen. Ich muß sie aus 
ihrer Dumpfheit und Betäubung förmlich hochrütteln, 
und auch dann noch bricht ein wahres Entsetzen aus 
ihren mühsam geöffneten Augen: der Schrecken des 
Abgrundes! Und nur langsam lösen sie ihre halb- 
erstarrten, halbverdorrten Glieder. 

In fieberhafter Arbeit lege ich noch eine tiefere 
Schicht frei. Diese armen Tiere sind schon am Verenden 
und fallen eins nach dem andern brechenden Blicks tot 
herab. Und was noch unter ihnen liegt, ist nur noch wie 
eine einzige, gepreßte Lehm- und Schuttschicht — und in 
Staub und Knochen fallen sie von der Wand herunter, 
kaum daß ich sie berühre........ 

Und während die letzten Gerippe herunterkollern 
und eine Wolke von Staub um sie aufwirbelt, fühle ich 
plötzlich, daß ich, wie von dieser Wolke hochgetragen, 
langsam in die Luft gehoben werde, höher und höher, 
bis ich hoch über dem Felsenkessel frei in der Luft 
stehe und eine ungeheure Meeresfläche tief unter mir 
mit staunend aufgerissenen Augen überblicke. Das 
Schauererregende daran aber ist der Anblick einer in 
ihrer Mitte bis auf den unsichtbaren Grund durch- 
spaltenen: schwarzen Felseninsel, die tief unten, unmittel- 
bar vor dem Fuß der steilen, wohl tausend Meter ab- 
stürzenden Felsenküste, im Meere draußen liegt. Mit 
ungeheurem, nie geschautem, tiefem Rätselblau gähnt 
das Meer aus dem Inselabgrund zu mir herauf — — wie 
ein unheimlicher Schlund von bodenloser Tiefe, bereit, 
eine ganze Welt in sich hinabzuschlingen! 
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Deus Absconditus. 


Kann man den „Deus Absconditus“, den Gott, der 

schweigt oder sich verbirgt, kann man ihn lieben? 
Denkt daran, wie die Türken ganze Karawanen von 
Verbannten systematisch in der Wüste hinmetzelten, denkt 
an die christlichen Frauen und Mädchen, die gewaltsam 
in den Harems gefangen gehalten werden, denkt an das 
langsame Martyrium der verhungernden Russen, an die 
sterbenden Kinder, die von ihren, zum Skelett abge- 
magerten Eltern im Schnee zurückgelassen werden. 

Keine göttliche Lehre vermag dem Gewissen und dem 
Geist zu genügen, wenn nicht die Regel durch die Aus- 
nahme bestätigt wird. Jeder Versuch einer Theodizee 
ist fruchtlos, solange sie nicht auch die außergewöhn- 
lichen Situationen in sich begreift. 

Deutet mir alle Leiden des Tierreichs von Anbeginn 
der Welt, alle Prüfungen der Menschheit auf Erden, alle 
Qualen der Verdammten in unauslöschlicher Hölle, gebt 

—mir für alles dies eine vollkommene Erklärung nur für 
eine einzige Kreatur, so will ich mit ihr verschmolzen 
sein: und wäre Prometheus unter den Klauen des Geiers, 
Zeus befragend; oder Hiob, der im bittersten Elend Je- 
hovah anklagt . . . oder vielmehr ... . ich würde auf 
dem Calvarienberg, neben Christus ans Kreuz geschlagen 
sein, um dem stummen Himmel jenes unbeantwortete 
„Warum“ entgegenzuschleudern, das auf ewig das Ge- 
dächtnis der Menschen durchzittert. 

Heiliger Sieger von Golgatha, betäubt lausche ich 
Deinem „Eli, eii lamma sabachtani?“ — Lange tönt es in 
meiner Seele nach — bis zu dem Augenblick, wo der 
Schrei der Todesqual sich wandelt ineinCredo: 

„Vater, in Deine Hände befehle ich meinen Geist!“ 


Wwilfyed Mund 
konleur, Netenzuf nr Furologu 
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Ungläubige Distichen. 


Frage. 

Weißt du’s, Gekreuzigter, selbst, ob selig im Glauben du 
hingehst? 

Ob als todwürdige Schuld heimliche Zweifel du sühnst? 


x 


Neue Zeit. 


Achtung! Der Pöbel rückt an, der Literat an der Spitze. 
Ach, wann erblick’ ich das Volk, — aber vom Dichter 
geführt ? 


r 


Kunst — — —? 


Zwar, ich bewundere den Schwung! doch frag ich: was 
flog durch die Lüfte? 

War es ein marmorner Ball? War’s eine Blase aus 
Schaum ? 


* 


Die Wohltätigen. 


Feuchtet auch Mitleid ihr Aug’: — schon die zweite 
Träne, so fürchte ich, 


Haben sie, rührung-geschwellt, eigener Güte geweint. 


» 


Nachruf. 


Hättest du, Liebe, geahnt, wie tief sie dich heute 
begraben, — 


Nimmer den Becher mit Gift hättest du gestern geleert. 


6] 


Widmung in die Zukunft. 


Noch nicht Geborener du, einen Freund darf ich froh in 
dir grüßen. 

Lebtest du heut schon, wer weiß, zählt’ einen Hasser 
ich mehr. 
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Im Gespräch. 


Am Hafen entzündet der Abend köstliche Lichter. 
Ich weiß nicht, welche schöner sind — diese, die der 
Himmel aufflammen läßt, oder jene, die Menschenhände 
zum Leuchten bringen, die von hier aus wunderbar 
wirken und die weiche Biegung der Stadt, der Küste 
entlang, leise nachzeichnen ? 

Wie gerne wählen meine Freunde und ich diesen 
Spaziergang längs des Meerdammes. Hier findet die 
Seele, die alltäglich aufregende Arbeit und Leidenschaf- 
ten zermürben, die verlorene heitere Ruhe wieder. Der 
Blick umfaßt das weite, freie Meer, das jetzt zu unserer 
Linken grollt, und versenkt sich zugleich in die Be- 
trachtung der ruhigen Wasser, die, von Mauern und 
Felsen gefangen gehalten, an der anderen Seite im Hafen 
plätschern, gleich zarten Seufzern, die wie Stimmen 
klingen und manchmal unser Ohr wie eine schillernde, 
schmeichelnde Frauenstimme berühren. 

Die Betrachtung, die sich allem Schönen weiht, 
wird uns kaum den Mut zugestehen, zwischen zwei 
Schauspielen zu wählen. Wie konnte unser ästhetisches 
und moralisches Empfinden, unser Gefühl für das Gött- 
liche in den Dingen den Anblick des freien und weiten 
Meeres dem begrenzten Hafen vorziehen? Warum unter- 
scheiden? Warum wählen? 

Weil unterscheiden — diese Unterschiede aufstellen 
— eine Funktion des Verstandes ist, weil wählen das 
einzig sichere Zeichen beherzter Männlichkeit darstellt. 
Um klug zu sein, um Mensch zu sein, um vor allem ein 
kluger Mensch zu sein, muß vieles geopiert werden. Alles 
ist schön. — Alles fließt ineinander. — Wahrscheinlich 
ist es gut, daß dieses Gesetz unverrückbar ist. Viel- 
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leicht birgt es die Erklärung der Welt in sich. Und 
doch — unsere Rechtfertigung vor uns und den Mäch- 
ten um uns enthält es nicht. Nur ein hinter alle Ge- 
schehnisse Schauender, der die wirkliche Welt betrachtet, 
läßt Vollkommenheit und Wahrheit erstehen und geht 
auf in ihr! Ä 
Noch erinnere ich mich, welch’ schwer zu lösende Auf- 
gabe uns oft gestellt wurde, sie ist der heutigen sehr ähn- 
lich. Es handelt sich um das ganze Lebenswerk Goethes 
und wir wurden peremptorisch gefragt: Was zieht Ihr 
in diesem Werk — erstens in seinem Ganzen, zweitens 
im besonderen — vor? Gebt Ihr dem gigantischen 
Meisterwerk „Faust“ oder der vollkommenen dichteri- 
schen Schöpfung „Iphigenie“ den Vorzug? Man 
machte uns zugleich darauf aufmerksam, daß der Me- 
ridian, der die beiden Welten unvermeidlich in zwei 
Teile spalte, mitten durch den Knoten dieser Frage gehe. 


Diese beiden Fragen waren nicht nur in sich ein- 
ander gleich, aber die literarische über die Goetheschen 
Dichtungen und diese andere, über das Wasser zu 
unserer Rechten und Linken am Damm des Hafens, alle 
beide waren sie ein und dasselbe — Zivilisation oder 
Landschaft, der ideologische Meridian oder der Spazier- 
gang den Hafendamm entlang — wollüstige Vision 
oder ernährendes Studium; es heißt wählen zwischen 
Romanitismus und Klassizismus — zwischen Erhabenheit 
und Schönheit, zwischen dem Unendlichen und der Voll- 
kommenheit ..... Auf der einen Seite das Grenzenlose, 
uns in Begeisterung Versetzende, das vielleicht unser 
Verderben sein wird; auf der anderen Seite das Be- 
grenzte, Enge, uns Erstickende, das jedoch in uns das 
höchste Glück des Verstehens auslöst. 

Ein Vorurteil und ein Rat schlichen sich vielleicht 
unmerklich durch diese Worte ein. Sie scheinen Iphi- 
genie die erste Schlacht über den Faust, den Hafen über 
das Meer gewinnen zu lassen. Doch kämen Reichtum 
und Abwechslung in Betracht, würde eine geschickte 
Dialektik ein anderes Ergebnis liefern. Die Möglichkeit, 
durch euch, ihr stillen Wasser, erstickt zu werden, ist 
immer vorhanden ..... Unendliche Weite. Dein Ueber- 
fluten ist Kraftentfaltung, täglich, stündlich, immerfort, 
wechselnd, ein sich stets erneuerndes Ergötzen. | 
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In uns liegt die Einförmigkeit, nicht in den Dingen. 
Der Künstler verkündet es, die Philosophie wiederholt 
es nachdrücklich: Betrachte irgendein Ding aufmerksam, 
und es wird interessant. 

Das freie Meer hat den Ueberfluß seiner großen 
Wellen. Der Hafen jedoch besitzt den Ueberfluß seiner 
sich im Gleichgewicht haltenden Schiffe. 

Was ließe sich mit diesen prachtvollen grauen 
Bergen, mit ihren grünen und schwarzen Tiefen ver- 
gleichen, den Wellen mit ihrem Silberkamm, die durch 
den weiten Raum und die ewige Klage wild heran- 
stürmen, wachsen und hetlen, sich brechen, siegreich 
und besiegt zugleich. 

Sanft und doch herausfordernd gleiten die Schiffe 
dem anbrechenden Tage entgegen. Einschmeichelnd 
senken sich ihre Galionen in die Wellen, das edle Gleich- 
gewicht, von nützlicher Verstandesarbeit erschaffen, 
kosend umspülend. 

Aber eines Tages werden die wildgewordenen, 
rasenden Wogen das Schiff verschlingen. Ein anderes 
Schiff wird jedoch schon am nächsten Tage unermüdlich 
wie die Zivilisation, denselben unsichtbaren Weg. auf- 
nehmen, den das erste Schiff eingeschlagen hatte. Der 
Vorabend einer Wiederholung birgt immer in sich den 
Namen: Tragödie. 

— Der auf eine Tragödie folgende Tag ist aber 
stets ein Lächeln. — 

— Diese unendliche Folge von Lächeln und Tra- 
eödie, ist sie nicht ein Trauerspiel? .... 

— Nein — den regelmäßigen Kreislauf von Licht 
und Schatten nennen wir auch nicht Nacht. Die Ver- 
einigung von Tag und Nacht, nennen wir Tag. Die 
Vereinigung von Mißerfolg und Erfolg heißt erhabene 
Ruhe. | 
— Alle enttäuschten Seelen lieben den Hafen. 

— Alle müden Zivilisationen lieben den Klassizis- 
mus. | 
— Alle düsteren willenlosen Existenzen suchen im 
Unendlichen die letzte Entschuldigung ihres Rausches. 

— An irgend etwas, sei es auch was es sei, muß 
- man sich berauschen — sagt der Dichter, sei es an 
Alkohol, an Tugend, an Göttlichem. 
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— Man sollte sich jedoch niemals berauschen. Es 
gibt nur eine Sünde — den Rausch. Der Zorn ist keine 
Sünde; nur der Rausch des Zornes. Der Geiz ist keine 
Sünde; nur der Rausch des Geizes. Die Wollust ist 
keine Sünde; nur der Rausch der Wollust. Fällt einer, 
so ist es stets, weil er seine erhabene Ruhe aufgegeben 
hat. Die Herrschaft über sich selbst verlieren, der Ver- 
lust des Gewissens, an sich irre werden — das ist das 
Böse. Nur durch weise Mäßigung bewahrt die Seele 
ihre Reinheit. Alles ist gerettet, wenn in der dunkeln 
Nacht unserer Leidenschaften der siebenarmige Leuchter 
der Vernunft aufbrennt, hell und zuverlässig, wie die 
Lichter des Hafens. 

— Eine Schwalbe — eine zweite Schwalbe — viele 
Schwalben tauchen auf in dem unendlichen Blau. Frei 
und leidlos kreuzen sie unseren Weg. Vom freien Meer 
fliegen sie zum eingeschlossenen Hafen, und ihre weiten 
Schwingen tragen sie vom Hafen wieder dem Meere zu. 

Vielleicht soll die Schwalbe unsere Lehrmeisterin 
sein. Vielleicht ist leicht sich anpassende Umstellung 
die Lösung des Geheimnisses. Wir müssen segeln — 
aber auch fliegen können. Und im Gespräch uns ver- 
lieren, wie wir es tun, ist es nicht, als stürzten wir uns 
in ein unbegrenztes, weites Meer, das kein Ufer des Wi- 
derspruches kennt? Doch nie” dürften wir uns den 
weichen Zauber trauter Dämmerstunden gönnen, hätte 
nicht die Erfüllung grauer Alltagspflichten unsere Arbeit 
durch Müdigkeit geheiligt. Mit einem Wort, es ist gut 
zu unterscheiden — Spiel und Arbeit müssen sich ver- 
einen. Bildlich gesagt: Fliegen wir mit vollen Schwin- 
gen allen Winden, allen Meeren entgegen, aber schaffen 
wir im engen, kleinen Nest. 
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Politics and Religion — verboten. 


I was recently invited by a Club of Intellectuals to 
give an address. Upon any subject I was told, except, 
of course, „Religion and Politics“. I like the ‚‚of course.“ 
A trivial exception, truly, none the less grotesque for 
being familiar. That was our Stage Censor’s canon, 
I remember — „No Religion or Politics“ — though sex 
too was tabu if taken as seriously as either. Life is con- 
ceived as practically complete without Religion or Po- 
litics,; hence the dranıatist who wishes to paint it need 
not be at all ınconvenienced by their prohibition, though 
a figure-painter who was forced to omit arms or noses 
would be in a strange plight. The truth is, of course, 
that not only are they the two topics absolutely indispen- 
sable to any debating society or any play, but that the 
attempt to keep them out destroys the proportions and 
therefore the validity of everything admitted. Not that 
it is possible to keep them out, for they are not mechani- 
cal parts of the universe of discourse, but chemically 
interspersed with everything except expositions of dead 
scientific fact. The moment the question of value comes 
in, politics and religion are implicitly present. But, of 
course, by religion is here meant Weltanschau- 
ung ,and by politics the sociological action consequent 
on such envisagement of the universe. I remember that 
when, at our Censorship Commission before the war, | 
was under examination by Lord Newton, that noble lord 
was startled by my pointing out that not only had a 
political play — An Englishman’s Home — been licensed, 
but that this political play was regarded as so sacrosanct 
that parodies of it were prohibited. But that was not 
„Politics“ Lord Newton protested, puzzled — it was a 
question of national defence which united men of all 
parties. The worthy peer had confused parliamentarv 


— 
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debate with Politics. But Politics is precisely what con- 
cerns the welfare of the city. Nor is Religion limited to 
the wranglings. of the sects. To exclude the dramatist 
or the artist from the re-making of religion would be to 
leave it to its emptiest and driest expounders. The Opera 
had its origin inthe Mass, but there is no reason why a 
new Mass should not have its origin in the Opera. There 
is no more spiritual communion than that of a great au- 
dience surrendered to some noble form of beauty. But 
this breaking-up of thought into truth-tight compart- 
ments, this tacit assumption that contradictory things can 
both be true, so long as you do not believe them at the 
same time, this want of any organised system of know- 
ledge and action, is the outstanding fact of our day. The 
old theological system perishes apparently piecemeal, and 
the missing parts are replaced alter a fashion, but by con- 
cepts grotesquely incongruous with what remains alive. 
There is for example the modern limitation of the family, 
a practice absolutely revolutionary and entirely incon- 
sistent with the notion of children falling from heaven. 


- Yet it prevails in circle still permeated with the belief in 


heaven’s direct action in the matter. In its sense of cau- 
sation indeed the general mind has progressed little 
beyond those savages who, travellers tell us, fail to con- 
nect their own actions with the propagation of the race, 
but regard children as erratic incidents of femininity. Si- 
milarly we imagine historic events to spring into being 
without any responsibility on our part, unless they hap- 
pen to be peculiarly glorious, when we are ready to take 
the credit. So long as history thus appears to humanity 
as a series of „sports“, the graver consequences of which 
may be averted by prayer, there can be no serious soci- 
ological thought. Until men are taught not to cast their 
burdens on Providence, and that the marriages of epilep- 
tics are not made in heaven, there can be no Eugenics. 


It has been suggested by that eminent thinker, Pro- 
iessor Patrick Geddes — no connection, „of course“, with 
the Geddes brothers who have been so prominent in the 
British Government — that the University of a city 
should be not „academic“ but the live brain of the city, 
to which the city’s problems would be referred. At pres- 
ent there is no way of deciding questions except by party 
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prejudice, and when this ıs allied to ignorance, the conse- 
quences may be apalling. An instance has arisen during the 
war, for the current failure to distinguish betwenn biolo- 
gical and sociological inheritance has led to the idea that 
mere birth is sufficient to stamp a man incurably with all 
the qualities exhibited by his race in its own country. 
A German, for example, immigrated into England at an 
early age, is supposed to have all the perfervid patriotism 
inducing him to risk even his life to serve his remote 
country. In truth, he might have acquired the very oppo- 
site characteristic, that of British hate for the Fatherland. 
Mr. Benjamin Kidd in his „Science of Power“ has rightly 
pointed out that the wild duck, immemorially hunted of 
man, has no fear of him if brought up by a foster-parent 
friendly to him. Yet the law of naturalisation has been 
altered in a panic to fit the false science of anti-alien agi- 
tators. Had-the question been referred to professors of 
sociology, the comparative insignificance of the hereditary 
compared with the social factor in psychology would 
have been taught. That is, of course, on the assumption 
that the University will not prostitute its standards and 
ideals to those of the howling herd. But the behaviour 
of our professors, under the contagion of the mob mind, | 
their graceless denunciation of the German culture which 
had nourished them, does not altogether encourage the 
hope that the University will be less time-serving and 
supple than the Church. Indeed the Church halts at mak- 
ing bishops of successful generals, though the Univer- 
sity has always made them doctors of literature. 
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Das Antlitz der Sphinx. 


Fragment aus einem unveröffentlichten Roman. 


Das Antlitz der Menschen ist wie das Antlitz der 
Sphinx, gleich rätselhaft, gleich unergründlich, mit 
tausend Siegeln verschlossen, sein ewiges Geheimnis 
hütend. 

Je länger und tiefer sich der Blick in das mensch- 
liche Antlitz versenkt, desto rätselhafter und undurch- 
dringlicher wird es. Zuweilen, in begnadeten Augen- 
blicken, scheint dein Blick durch die Verschleierung zu 
dringen — betrachte ein zweites, drittes, dein verwirrter 
Blick schreckt zurück, betrachte hunderte, tausende, lies 
in den Zügen deiner Freunde, die sich in jeder Minute 
verändern, in den Zügen der Toten — in der Tat, das 
menschliche Antlitz hütet sein Geheimnis, es ist uner- 
forscht und nicht zu ergründen. 

Wir kennen die Erde, bis in die Tiefen ist sie durch- 
torscht, unser Blick drang in die Geheimnisse des 
Raumes, in die rätselvollen Gesetzmäßigkeiten der fernen 
Himmel, Jahrtausende rückwärts und Jahrtausende in 
die Zukunft blicken wir, wir haben das Geheimnis der 
Kristalle entschleiert, kennen die verwirrenden Zellen- 
staaten des pflanzlichen und tierischen Körpers, die 
Wunder des Aethers haben sich uns offenbart — aber der 
Mensch selbst, wir selbst, das menschliche Antlitz, die 
Seele des Menschen sind uns verschlossen, rätselhafit und 
tiefstes Geheimnis, immer noch und für immer. 

Wir ahnen den Menschen, wir kennen ihn nicht. 
Die unbekannten Weisheiten unseres Blutes ahnen ihn, 
unser Auge, rätselhaft in seinem Wissen für uns selbst, 
tastet über das menschliche Antlitz, belauscht sein 
Lächeln, versucht zu erkennen, zu entschleiern. Oft 
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lauscht unser Ohr, mit seinen geheimnisvollen Windun- 
gen, rätselhaft für uns selbst, auf die Stimme des Men- 
schen und zuweilen glaubt es, diese Stimme zu ver- 
nehmen. 

Nein, wir wissen nichts über uns, von uns, fast 
nichts, zu wenig, allzuwenig. - Wer könnte uns Lehrer 
sein, Führer durch dieses unbegreifliche Labyrinth der 
menschlichen Seele? Niemand. Die Errungenschaften 
der Chemie, um ein Beispiel zu nennen, die Erkenntnisse 
von Jahrtausenden kann man lehren, in kürzerer oder 
längerer Zeit können wir jede Wissenschaft beherrschen. 
Aber der Mensch? Hier gibt es keine Lehrbücher, keine 
Akademien. Jeder einzelne von uns, in dieses rätsel- 
volle Dasein gestellt, muß von den "Geheimnissen des 
Menschen im Laufe seines Lebens so viel erraffen, als er 
zu errafien versteht, sein Wissen vom Menschen, sei es 
gering, sei es ungeahnt groß, sinkt mit ihm wieder ins 

ra 

Wir durchwandern die Museen — nein, auch die 
Maler und Bildhauer haben das Geheimnis des mensch- 
lichen Antlitzes nicht entschleiertt. Die Besten selbst 
haben es nur geahnt. Wir durchblättern die Geschichte, 
dürstend nach Erkenntnis — Julius Cäsar, Napoleon, die 
Kreuzzüge, die französische Revolution — Phantome, 
Phänomene, von unzulänglichen Menschenhänden nach- 
gezeichnet, unzulängliche Versuche, uns den Menschen zu 
deuten. Abertausende von Gesichtern blicken uns ent- 
gegen, versenken wir das Auge in die Geschichte, aber 
ist es das Antlitz des Menschen? 

Die Visionen der Dichter? Don Quichote, Hamlet, 
Faust, Peer Gynt — freudig erschreckend fühlen wir: 
Sie waren, sie sind, werden sein, sie sind ein Teil des 
Menschen, in der Tat, ein Teil von uns! - Wir sehen den 
Gram auf ihren Stirnen, der unser Gram ist, sieh die 
Hoffnung in ihren Augen, ist es nicht unsere Hofinung? 
Ja, es sind Wesen, uns ähnlich, ohne Zweifel, Phantome 
mit menschlichen Antlitzen, Öffenbarungen des roten 
menschlichen Blutes. 

So sind die Visionen der Dichter die einzigen 
Fackeln, die in das ewige Dunkel des rätselhaften Laby- 
rinthes der menschlichen Seele ihren Schein werfen? 
Ja, die einzigen. Begierig folgen wir diesem erlösenden 
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Lichtschein, soweit er das Dunkel durchdringt — schon 
beginnt wieder die Finsternis, schon ist es wieder dunkel 
um uns. Auch das Licht der dichterischen Visionen er- 
hellt nur den Rand des dunklen Labyrinthes. 

Wieder ist das Rätsel des menschlichen ÄAntlitzes um 
uns. Wieder sind Unbekannte rings um uns, hinter uns 
in den Schichten der Zeiten, vor uns in der Dämmerung 
des Zukünftigen. Unbekannte, Uneriorschte, Unergründ- 
liche, Verhüllte, Versiegelte gehen wir dahin, Fremde, 
Schlafwandler unter Schlafwandlern, Gespenster unter 
Gespenstern. 


Bumhard Neltrmarn 


Dertin 
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Ein altes Märchen 
für die europäischen Kinder. 


Es lebte einmal ein böser, hoffärtiger, bejahrter Mann, 
der trotz seines hohen Alters noch sehr rüstig war. 
Er tyrannisierte seine Nachbarn und benutzte ihre 
Schwäche oder Unerfahrenheit, um sich ihrer Güter zu 
bemächtigen und sie in Abhängigkeit zu bringen. Er 
mischte sich in jedermanns Angelegenheiten, drängte 
seine Meinungen und Kniffe jedem auf und saugte die 
Armen aus, um ihnen schließlich wenig Geld auf hohen 
Wucherzins zu leihen — denn er liebte das Geld über 
alles. Er war keineswegs dumm. Im Gegenteil; man 
hielt ihn für intelligent und verschlagen, aber alt, eigen- 
sinnig und herzlos wie er sich gab, machte er trotz aller 
a den Eindruck eines wilden und gefährlichen 

ieres. 

Das Schicksal wollte, daß er erkrankte. Die Leute 
aus der Umgegend standen ihm bei, aber während einige 
in wirklicher Barmherzigkeit sich um ihn bemühten, 
waren andere nur darauf bedacht, aus seinem Unglück 
Vorteil zu ziehen und gegebenenfalls sein Erbe unter sich 
zu verteilen. 

Trotz der Schwere seines Uebels genas der Alte. Als 
er jedoch, schwach und schmerzbetäubt seine frühere 
Tätigkeit wieder aufnehmen wollte, wurde er gewahr, daß 
ihm eines seiner alten Glieder nicht mehr gehorchte. 
Denkt euch, Kinder, ein Bein war von der Krankheit so 
geschwächt, so schlaff und leblos, daß es vollkommen 
den Dienst verweigerte. 

Was würde ein vernünftiger Mann in diesem Falle 
getan haben? Ihr meint natürlich, er hätte sich beeilen 
müssen, sein krankes Bein sorgsam zu pflegen ... . weit 
gefehlt! Der dumme Alte unternahm nichts. Er ging 
seinen gewohnten Beschäftigungen nach, kümmerte sich 
nicht um sein krankes Bein, verachtete es und mutete ihm 
bei jeder Gelegenheit viel zuviel zu. 

Vernünftigen Leuten, die ihm wohlwollend rieten, 
das gute Einvernehmen zwischen den einzelnen Teilen 
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seines Körpers wieder herzustellen, antwortete er höh- 
nisch: „das Bein solle nachgeben, nicht er.“ 

Als ob sein Bein nicht ein Teil seiner selbst gewesen 
wäre! 

So ging es eine Weile fort, doch das Uebel ließ nicht 
nach, im Gegenteil, es nahm zu: das überanstrengte, 
schlecht genährte und mißhandelte Glied wurde immer 
lebensunfähiger und so schwer beweglich, daß den starr- 
köpfigen Alten bald völlige Lähmung befiel. Ob zwar er 
schließlich in Not geriet, beharrte er nach wie vor in 
seinem unheilvollen Eigensinn und schwor, die Launen 
seines Körpers gingen ihn nichts an. 

Eines Tages schlug der Brand dazu, das Bein wurde 
schwarz, eine Blutvergiftung trat ein, die sich bald im 
ganzen Körper verbreitete. 

Jetzt packte den Alten unwiderstehliche Angst. „Holt 
einen Arzt“, rief er, „ich will das veriluchte Bein kurie- 
ren“ —. Aberes war zuspät. Der alte, kraitlose Körper 
erlag der Fäulnis. 

Liebe Kinder, lest dieses Märchen, das nichts neues 
enthält und denkt an das Schicksal unseres alternden 
Europas. 

Es läßt eines seiner Glieder’zu Grunde gehen, als 


‘ob das Glück des gesamten Körpers nicht von der Ge- 


sundheit aller einzelnen Teile abhinge. 

Beherzigt dieses Märchen und macht euch klar, daß 
in schweren Stunden — oder vielmehr — zu allen Zeiten, 
Redlichkeit und Barmherzigkeit die höchst zu erstreben- 
den Ziele sind und daß Idealismus und Vernunft Hand 
in Hand gehen müssen. 





Pan ya: 
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Der Doppelpatriot. 


Iheophil Banner wurde als Sohn eines Grenz- 
wächters in einem Grenzwächterhaus geboren. Vor 
seinem Geburtshause stand ein Schlagbaum, der auf 
der einen Seite rot, auf der andern schwarz angestrichen 
war. Wir wollen die beiden Königreiche, die sich rechts 
und links von diesem Grenzzeichen erstreckten, der Ein- 
fachheit halber, das rote und das schwarze Land nennen. 

Nun traf es sich, das zwischen diesen beiden Län- 
dern ein Grenzstreit ausgebrochen war. Eine Kom- 
mission, zusammengesetzt aus Geometern, Politikern, be- 
rühmten Juristen und hohen Würdenträgern beider Län- 
der, durchstreifte die Grenzgebiete und machte nach 
kurzem Spaziergang schon die sensationelle Entdeckung, 
daß die Grenze tatsächlich falsch gezogen sei. Nicht nur. 
daß rund einundzwanzig und sieben Achtel Baum- 
stämme irrtümlich dem roten Lande zugefallen waren, 
auch das rote Wächterhäuschen stand mit seiner ganzen 
rechten Hälite im schwarzen Lande drüben. 

Erregt ob der historischen Tragweite dieser Er- 
kenntnis, drang die Kommission in die Behausung des 
Grenzwächters ein, just in dem Augenblick, da Theophil 
Banner das Licht der Welt erblickte. Der letzte 
Schmerzensschrei der glücklichen Mutter, der erste Gruß 
des neuen Weltbürgers empfing die illustre Gesellschaft. 

Der Geometer des schwarzen Landes erholte sich 
als erster von der Ueberraschung. 

„Die neue Grenzlinie geht mitten durch das Kind“! 
schrie er. 

Sofort wurden die Dreifüße aufgestellt, alle Mit- 
glieder der Kommission lugten der Reihe nach durch die 
Apparate, und der Ausruf des scharfsichtigen Geometers 
bewahrheitete sich. 
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== Da trat der Justizminister des schwarzen Landes 

mit feierlicher Miene aus der Reihe. Er war ein gefürch- 
teter Jurist von außergewöhnlicher Spitzfindigkeit und 
brannte darauf, sich den Gelben Drachenorden zu ver- 
dienen. 


„Dieses Kind gehört zu uns“! erklärte er mit 
schlauer Miene. Der rote Teil der Kommission kicherte 
höhnisch. 

„Exzellenz irren“, hieß es, „der Vater des Kindes ist 
roter Untertan und der Neugeborene somit, ohne Rück- | 
sicht auf seinen Geburtsort, ebenfalls.“ | 

' Der ehrgeizige Justizminister ließ sich jedoch 

nicht abschrecken. 


„Der Vater des Kindes ist auch in diesem Hause ge- 
boren, auf diesem Bette, das mit seiner rechten Hälfte in 
unser Land hineinragt. Er ist roter. Untertan ge- 
worden, auf Grund einer vorhergegangenen falschen 
Abmarkierung. Es handelt sich um ein Judicium finum 
regundorum, und in solchen Fällen ist es allgemein üb- \ 
lich, das zweifelhaft bleibende Areal zugunsten der Be- 
teiligten zu halbieren. Wir haben euch den Vater über- 
lassen und nehmen uns nun das Kind — — — —“ 


Großer Lärm folgte diesen Worten. Nach endlosem 
Hin und Her, nach glänzenden Reden und Gegenreden 
faßte die Kommission einstimmig den Beschluß, beider- 
seits an allerhöchster Stelle über die unerwartete Kom- 
plikation zu referieren. 

Jahre vergingen. 

Der Streit um die Staatsangehörigkeit Theophil 
Banners wütete immer noch, Spezialkommissionen tag- 
ten; die Sache wurde einem internationalen Schiedsge- 
richt vorgelegt; und die Farben des Regenbogens ge- 
nügten nicht mehr, um die diplomatischen Elaborate, die 


über diese Frage ausgearbeitet waren, mit entsprechen- 
den Umschlagdecken zu versehen. 


Der kleine Theophil war einige Male nahe daran, 
ein Casus belli zu werden. Zum Glück hatte er selbst 
keine Ahnung von seiner Wichtigkeit. Er wuchs und ge- 
dieh, war ein munterer, kräftiger Junge geworden, und 
benutzte den Schlagbaum vor seinem Elternhause zur 
Einübung turnerischer Kunststücke. Im Alter von sechs 
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Jahren hatte er es bereits zu einer tadellosen Exekutie- 
rung des Bauchaufschwunges gebracht. 

Nichts lag seinem reinen Kindergemüte ferner als 
der Gedanke an eine symbolische Bedeutung des zwei- 
farbigen Turngeräts. 

Da erreichte ihn auch schon sein Schicksal. 

In der Wohnung seines Vaters erschienen zwei 
Boten und verkündeten dem verblüfften Grenzwächter, 
daß es an allerhöchster Stelle beschlossen worden sei. 
die Zugehörigkeit seines Sohnes Theophil auch fürderhin 
in Schwebe zu belassen. Gleichzeitig wurde dem Vater, 
Karl Banner, im Namen des Gesetzes beider Länder 
streng befohlen, seinen Sohn an jedem Montag, Mitt- 
woch und Freitag in die zunächst gelegene Volksschule 
des roten, an den andern Maren der Woche hingegen in 
eine Schule des schwarzen Landes zu schicken. Derselbe 
Lehrplan war, laut Beschluß, auch für die Gymnasialzeit 
Theophil Banners vorgesehen. 

Im Alter von einundzwanzig Jahren sollte es dann 
Theophil Banner selbst überlassen werden, sich auf 
Grund seiner innigsten Ueberzeugung das Vaterland 
selbst zu wählen. (Natürlich war man auf beiden Seiten 
gleich fest davon überzeugt, die glorreiche Geschichte 
des Landes werde Hand in Hand mit der augenfälligen, 
auch historisch genügend erwiesenen Minderwertigkeit 
des Nachbarlandes Theophil zu einem begeisterten Roten 
respektive Schwarzen machen; und beide Teile freuten 
sich darauf, dem verhaßten Gegner eine SO glänzende 
Niederlage zu bereiten.) 

Theophil Banner selbst blieb bis auf weiteres auch 
jetzt noch ahnungslos. Gleichgültig trottete er bald 
diesseits, bald jenseits seines geliebten Turngeräts in die 
Schule, bis endlich auf beiden Seiten der Buchstabe „1“ 
an die Reihe kam. Es gehört nämlich zu den heiligsten 
Gütern der schwarzen Nation, das ‚‚i“ als „ei“ auszu- 
sprechen, und es zirkulierten in diesem Lande unzählige 


spöttische Scherze und Lieder gegen die ganze alberne _ 


und bornierte Aussprache der Roten. In den Kaffees 
und Wirtshäusern wurden Leute, die das „i“ als solches 
aussprachen, unhöflich bedient, und die Kaufleute ver- 
kauften an solche „Ausländer“ nur mit erheblichem 


Zuschlag. 
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In die Waldeinsamkeit des Grenzwächterhäuschens, 
das überdies im roten Lande lag, war dieser Sprachen- 
haß noch nicht gedrungen, und so sah der alınungslose 
Theophil auf Grund der tags vorher in der roten Schule 
empfangenen Lehre das „i“ überzeugt für ein ‚‚i“ an. 

Der schwarze Lehrer war einer Ohnmacht nahe. 
An der Wand hing das Bild seines höchsten Vorgesetz- 
ten, des Unterrichtsministers, der, als außerordentlich 
begeisterter Patriot, besonderes Gewicht auf die tüchtige 
Gesinnung der Volksschullehrer und die streng nationale 
Erziehung der Jugend legte. Getrieben von der Ver- 
ehrung für den großen Mann und von der Sehnsucht, 
sich hervorzutun, ergriff der Pädagoge sein geschmei- 
digstes Rohrstäbrhen und verabreichte dem armen 
Theophil vor allem eine mörderische Tracht Prügel. 
Hinteıher schüttelte er noch das Füllhorn seiner 
Beredsarzkeit über den jungen Verbrecher aus, und 
war ehrlich bemüht, alle patriotischen Schlagworte, die 
anläßlich des letzten Lehrertages von Seiner Exzellenz 
dem Unterrichtsminister im Umlauf gebracht worden 
waren, der Reihe nach anzuwenden. 

Theophil nahm sich die flammenden Worte ebenso 
zu MHerzesı wie die Hiebe, was ihm tags darauf — 
wie jeder Scharfblickende bereits erraten haben durfte 
— eine nicht minder beträchtliche Tracht Prügel «und 
eine nicht minder flammende Rede zugunsten der ent- 
gegengesetzten Aussprache eintrug. 

Dieses erste tragische Erlebnis bereitete der schönen 
Voraussetzungslosigkeit und edlen Naivität Theophil 

Banners ein jähes Ende. Er wußte nun, daß die zwei- 
farbige Stange vor seinem Elternhause nicht nur ein 
. Turngerät sei, sondern vielmehr ein ernstes Wahrzeichen, 
das die Welt in zwei Teile teilte. 

' Hier endigten die Keile für „ei“, setzten die ne 
für „i“ ein! 

Das merkte er sich genau, stellte als kluger Junge 
‚sein Gehirn vor jedem Schulgang auf die dem Tage ent- 
sprechende Aussprache ein, und blieb nun längere Zeit 
ungeschoren. 

Erst auf dem Gymnasium zeigten sich neue Schwie- 
rigkeiten. Der Unterricht in den exakten Wissenschaf- 
ten wies nur unwesentliche Unterschiede auf. Nur über 
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den Geburtsort und die Zuständigkeit einzelner berühm- 
ter Erfinder herrschte teilweise entgegengesetzte 
Meinung. 

Schwerer hatte er es schon mit der Literaturge- 
schichte. Da mußte er ängstlich darauf bedacht sein, 
die Begeisterung, die ihn Montag, Mittwoch und Frei- 
tag für die Dichter des roten Landes erfüllte, Dienstags, 
Donnerstags und Sonnabends auf achselzuckende Aner- 
kennung herabzustimmen. 

Der „Dichterfürst“, der am Montag, ‚die Sonne 
seines Geistes über den ganzen Erdball leuchten ließ“, 
war Dienstag bestenfalls ein ‚„begabter Mensch“, dessen 
zwei bis drei Hauptwerke als „nennenswert“ galten. 
Und vice versa. 

Glücklicherweise war Theophil ein heller Kopf und 
hatte sich baid an diese Art doppelter Buchführung ge- 
wöhnt. Nur den schier unübersehbaren Komplikationen 
des zweifarbigen Geschichtsunterrichts zeigte er sich 
nicht ganz gewachsen. Und hier erreichte ihn auch der 
zweite Schicksalsschlag. 

Mit glühenden Wangen saß er eines Montags in der 
Schule und lauschte gespannt dem Vortrag des Ge- 
schichtsprofessors, der eben mit mächtigen Worten die 
Greueltaten Urbans des Ersten, genannt „Urban der 
Bluthund“ schilderte. Fürchterlich waren die Anklagen. 
die der empörte Professor gegen diesen grausamsten 
aller Tyrannen erhob. 

„Vom Jahre 1729 bis zum Jahre 1791 schwang 
Urban sein vom Blute unschuldiger Kinder triefendes 
Zepter. Seine Herrschaft erstreckte sich über das rote 
und das schwarze Land und über einundzwanzig an- 
dere Königreiche, die er mit seinen bestialischen Söld- 
nern gleichfalls heimtückisch überfallen, geplündert und 
unterworfen hatte. Auf allen Wegkreuzungen standen 
Galgen; die Besten unseres Landes mußten ihr Haupf 
auf den Richtblock legen, Witwen und Waisen riefen 
überall den Fluch des Himmels auf den Tyrannen 
herab! — —“ 

Das junge, temperamentvolle Herz Theophils, immer 
überhitzt von dem zweifachen Patriotismus, schlug 
Sturm während dieser Schilderungen. Er konnte kaum 
noch an sich halten, als der Professor nun auch das 
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Schicksal der roten Helden erwähnte, die sich endlich 
entschlossen zusammengetan hatten, um das Vaterland 
von dem „Bluthund“ zu befreien. Sie waren unbemerkt 
ins Schloß gedrungen, hatten die Wachen bestochen und 
standen bereits vor dem Schlafzimmer des Verhaßten, 
als plötzlich ein verräterischer Schurke Lärm schlug, die 
Helden überrumpelt und gefesselt wurden. 

Ein unterdrücktes Schluchzen lief durch die Bänke, 
als die zehn Märtyrer mit dem Ruf „Es lebe die Freiheit! 
Es lebe das Vaterland!“ furchtlos die Richtstatt be- 
traten — — — 

Wer beschreibt die angenehme Ueberraschung 
Theophils, als der Geschichtsprofessor des schwarzen 
Gymnasiums den Unterricht am nächsten Morgen mit 
folgenden Worten begann: 

„Was ich euch heute zu sagen habe, brauche ich 
eigentlich gar nicht zu erzählen. Denn es gibt hofient- 
lich keinen unter euch, der es nicht längst schon wüßte, 
wer vom Jahre 1729 bis zum Jahre 1791 auf dem Throne 
unseres teuren Vaterlandes saß.“ 

Alle Finger schnellten in die Höhe. 

„Nun Theophil, sage du mir's!“ 

Freudig sprang Theophil Banner auf und schmet- 
terte: 

„Siebzehnhundertneunundzwanzig bis siebzehn- 
hunderteinundneunzig herrschte über das schwarze 
und über das rote Land sowie auch über einundzwanzig 
andere Königreiche, der grausame Tyrann: Urban der 
Bluthund — — — — 

Ein betäubendes Wutgeheul folgte seinen Worten. 
Alle Schüler sprangen aus den Bänken, warfen sich auf 
Theophil, zerrten und rissen ihn bei den Haaren und 
an den Ohren, schlugen mit den Fäusten auf ihn los, bis 
er auf das Katheder flüchtete und hilfesuchend die Knie 
des Professors umfing. Aber auch der Professor kannte 
kein Erbarmen und stieß ihn mit den Füßen von sich. 

Erst als der Unglückliche zerfetzt, zertreten, ver- 
prügelt leise schluchzend in der Ecke kniete und die 
Entrüstung sich allmählich gelegt hatte, begann der 
Lehrer seinen Vortrag. 

Und nun erfuhr Theophil Banner, daß Urban der 
Große, so nannten sie hier den blutdürstigen Tyrannen, 
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der höchste Stolz seines schwarzen Vaterlandes sei. 
Denn: unter Urban dem Großen ging die Sonne im 
Reiche der schwarzen Patrioten nie unter und der 
Kriegsruhm der schwarzen Fahne erfüllte die ganze Erde! 
Urban der Große war edel und gut! Unbarmherzig 
gegen seine Feinde. Freigebig gegen seine Getreuen. 

Das empfängliche Gemüt Theophils konnte den 
wirkungsvollen, von patriotischem Elan getragenen Wor- 
ten nicht lange widerstehen. Das Bild Urbans des Blut- 
hundes verblaßte, und Urban der Große stand leuch- 
tend vor ihm. 

Er glühte vor Entrüstung, als der Lehrer zum 
Schluß der feigen Meuchelmörder gedachte, die es ver- 
sucht hatten, den großen König im Schlafe hinzumor- 
den. Die Hinrichtung entiesselte einen Beifallssturm; 
und die Schüler beschlossen einstimmig, das Monument 
des getreuen Kammerdieners, der durch seine Wachsam- 
keit die verruchte Tat vereitelt hatte, zu bekränzen. 

Auch Theophil Banner opierte begeistert seine Er- 
sparnisse, auch er stimmte vor dem Standbild aus voller 
Kehle in die schwarze Near aytıne ein. 

Vergebens! 

Der Faustschlag in das Gesicht eines ganzen Volkes 
war nicht so leicht zu sühnen. 

Namentlich war es der Geistliche, der sich, vielleicht 
mit Rücksicht auf die bedeutenden Schenkungen Urbans 
des Großen an die Kirche, gegen Theophil ins Zeug 
legte. Er stellte Nachforschungen an, ersuchte seinen 
roten Kollegen um Auskünfte, und trat bald mit der sen- 
sationellen Enthüllung vor das Professorenkollegium, 
daß Theophil Banner den Namen seines Vaters zu Un- 
recht trage, daß Theophil ein uneheliches Kind sei! 

Das kam so: im roten Königreich war seit Jahr- 
zehnten schon die Zivilehe eingeführt, während die 
schwarzen Bürger, dank der Fürsorge ihrer Geistlich- 
keit, von dieser gottlosen Institution noch verschont ge- 
blieben waren. Nun war aber der Vater Theophils, wie 
bekannt, Untertan des roten Landes, und hatte sich, nicht 
so sehr aus Ueberzeugung, als eher aus Abneigung 
gegen unnötige Ausgaben, mit der Zivilehe begnügt. 
Nach schwarzen Begrifien waren also die Eltern Theo- 
phils überhaupt nicht verheiratet. 
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Theophil erhielt den: strengen Befehl, den Namen 
Banner innerhalb der schwarzen Grenzen nicht länger 
zu usurpieren, und hatte neben seinen beiden Vaterlän- 
dern nun auch noch zwei Familiennamen zu tragen. 


Mit dieser Bereicherung seines Repertoirs hätte sich 
der geschmeidige Knabe leicht abgefunden, allein die 
Folgen der einseitigen Namensänderung waren äußerst 
unerquicklich. | 

Während er nämlich diesseits des rot-schwarzen 
Schlagbaumes auch weiterhin für einen honetten Jungen 
galt, den jedermann freundlich begrüßte, begegnete er 
jenseits des Schlagbaumes nur unireundlichen Gesich- 
tern, und die kleinsten Hosenmätze fühlten sich berech- 
tigt, ihm auf ofiener Straße Kosenamen wie „Bastard“ 
oder „Bankert‘“ nachzurufen. 


Diese ungerechte Behandlung hätte die Seele und — 
was viel wichtiger — die Wehrkrait des jungen Theophil 
unfehlbar dem roten Staate zuführen müssen, wenn der 
durch und durch mit Begeisterung wattierte und nur 
noch aus „Hoch“ und „Pereat‘‘ zusammengesetzte Jüng- 


ling einer subjektiven Regung überhaupt noch fähig ge- 
‘ wesen wäre. Allein die auf beiden Seiten mit besonderem 


Nachdruck geführte nationale Erziehung hatte zu diesem 
Zeitpunkte ihre Wunder bereits vollbracht. 


Namen und Ziele der Helden und Verräter spielten 
in Theophils intensivem Gefühlsleben längst keine Rolle 
mehr. Seine Sympathien und Antipathien gehörten den 
Begriften, die ihm eingepaukt worden waren, und sein 
Patriotismus schaltete sich Tag für Tag automatisch um. 

Man wird es nun begreiflich finden, daß Theophil 
Banner (alias Strobel), unter solchen Umständen zitternd 
den Tag der Entscheidung herannahen sah. Von 
welchem seiner geliebten Vaterländer sollte er sich tren- 
nen? Ihm blühten in jedem Falle drei unglückliche 


Eine gütige Vorsehung ersparte ihm diesen schwe- 
ren Entschluß und seine Folgen. 

Kurz vor Ablauf des Termins spitzte sich die alte 
Feindschaft zwischen den beiden Nachbarländern be- 
denklich zu; die Bevollmächtigten packten ihre Koffer, 
und die Kriegserklärung erfolgte. Theophil fand, als er 
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abends heimkam, eine rote und eine schwarze Einbe- 
rufungskarte auf seinem Tische. 

Er schwankte nicht. Es war Freitag! Sein Herz ge- 
hörte den Roten! Verächtlich schleuderte er den schwar- 
zen Fetzen in die Ecke, ergriff den alten Dienstsäbel sei- 
nes Vateıs und hieb wichtig auf den unsichtbaren Feind 
ein. 

Der Abend verging in gehobener Stimmung. Theo- 
phil zweifelte keinen Augenblick an der sicheren Nieder- 
lage der Schwarzen. 

Nach zehn Uhr zog er sich auf sein Zimmer zurück. 

Um elf Uhr hörte ihn seine Mutter noch erregt auf 
und ab gehen. Kurz vor Mitternacht begann er laut zu 
jammern. 

Schlag zwölf Uhr schloß er das Tor auf und stürzte 
ins Freie. 

Am nächsten Morgen baumelte sein Leichnam auf 
dem hochgezogenen Schlagbaum. 

Unten hatte er eine kleine Tafel befestigt, welche 
zwischen zwei rechts und links weisenden Zeigefingern 
die Inschrift trug: 

Ich sterbe für 
das 
sL Vaterland 


a 
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Nächtliche Erscheinung. 


In Finsternis und Nacht 
hab ich das Licht gesucht, 
um mich hat Lust gelacht 


und wilder Zorn geflucht. 


Leib einer Dirne strich 
wie fetter Rauch vorbei, 
und aus dem Dunkel wich 
ein halberstickter Schrei. 


Aus feuchten Häusern schwoll 
des Lebens ekle Schmach, 

und böser Haß und Groll 

lief meinem Schatten nach. 
Durchmodertem Gelaß 
entsprang ein Stimmenchor, 
und im Diskant und Baß 
schrie’s in die Nacht empor: 


„Uns zeugte Dunkelheit 

mit Ratte, Maus und Wurm, 
des Lebens Haß und Neid 
umsteint uns wie ein Turm. 
Was uns an Speis’ und Trank 
wird täglich vorgesetzt, 

hat uns in Stirn und Wang 
das Zeichen Kains geätzt!“ 


„Wir kriechen nackt und wild 
um das, was glücklich lebt, 
wo unsres Gottes Bild 

an goldner Mauer klebt. 

Ihr hebt kaum Euren Fuß, 
wenn Ihr uns Bettler seht. 
Wir sind Euch nur wie Ruß 
Vom Winde hingeweht!“ 


„Was aus uns klagt und stöhnt, 
ist Euch wie Tiergeschrei, 

und von den Aengsten höhnt 
Ihr Eure Seele frei, 

Ihr wendet Euch nicht um, 
wenn eines von uns stirbt 

und röchelnd oder stumm 
gleich einem Hund verdirbt!“ 


„Die Hure und der Dieb, 
die alte Kupplerin, 

der, dem ins Antlitz schrieb 
der Schnaps das Urteil hin: 
Wie ekler Krankenschleim 
und Unrat wirken sie, 

und Euer letzter Reim 

auf uns ist ‚Armes Vieh‘!“ 


„Ja, armes Vieh, sonst nichts 
sind wir auf dieser Welt, 

im Strahl des Sonnenlichts, 
vom Lampenschein erhellt. 
Geboren von der Nacht, 
Teil ihrer Dunkelheit, 


Schrei’n wir aus unserm Schacht: 


Fluch, Fluch! in diese Zeit!“ 


Der schrille Chor verklang — 
Ich wankte in ein Haus. 
Gesang und Weindunst drang 
von seinem Tor heraus. 

Der hellste Lichtschein lag 
auf jedem Tun und Ding. 
Hier blieb ich, bis der Tag 
mit mir nach Hause ging. 





Die Menschlichkeit: 


Du öffentliches Auge, du öffentliches Ohr, 
hast du je gesehen und gehört, was die Welt verlor? 


Als das Eisen und der Stahl wurden Walze, Kessel, Rad 
und das rote Kupfer Telegraphendraht? 


Als vor harten Lippen und umflortem Sklavenblick 
sich zum blauen Himmel hoben Kaufhaus und Fabrik? 


Als in graue Ziegelbäuche nach gewaltigem Bedarf 
man wie Kohle Männer, Frauen, Kinder warf? 


Als aus allen Städten, Dörfern Menschlichkeit entwich, 
in die Wüsten und Urwälder bangen Herzens schlich 


und nun unter guten Bäumen, zwischen Hirsch und Reh 
heiße Tränen muß vergießen in das Gras, den Schnee, 


und in Nächten, wenn die Wildnis nun im Sturme wankt, 
nach den Menschen in den Städten weh und wild 


verlangt? 
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Ein Märchen, das wahr ist. 


In einer dumpfen Gasse der unglücklichen Stadt 
Wien, in einem finsteren Hause, wohnte ein Kriegsblin- 
der mit seiner Frau und seinen drei Kindern. Der Mana 
lag meist im Bett und weinte mit seinen blinden, aus- 
gebrannten Augen. In merkwürdiger Weise hatte er 
weinen gelernt. 

Die Frau war vor Kummer gemütsleidend. Sie 
konnte bei der Arbeit plötzlich aufschreien, sich die 
Haare raufen und wie toll durch die Stube rennen. Wenn 
die drei Kinder dann laut zu weinen anfingen, sie am 
Rock rissen, kam sie wieder zur Besinanug, kniete am 
Boden, liebkoste die Kinder und weinte dann leise. 

Von dem Gelde, das der Vater vom Staate für seine 
zerschossenen Augen bekam, konnte die Familie nicht 
leben. Die Frau ging außer Haus in Arbeit. Weil sie 
aber infolge ihrer Nervenkrankheit nachlässig, vergeßlich 
und zerstreut war, verlor sie bald die bessern Plätze, wo 
man es mit allem genau nahm, und sie bekam nur die 
niedrigste, letzte und, schmutzigste Arbeit zugeteilt. Sie 
mußte sich sehr plagen und bekam wenig Lohn, denn 
das verstehen die meisten Menschen gut auszunützen, 
wenn jemand mit seinen geistigen Kräften nicht mehr 
Schritt halten kann. 

Von den drei Kindern war das älteste ein kleines 
Mädchen von zwölf Jahren; die andern waren neun 
und sieben Jahre alt. Sie hatten in ihrem jungen Le- 
ben nichts als Hunger und Kriegsnot kennen gelernt; 
im Winter Kälte und Finsternis. Dazu kam noch der 
Schrecken, als der blinde Vater heimkehrte .... und der 
Mutter Angstschrei. Das zwöltjährige kleine Mädchen 
hatte schon immer eine große Selbständigkeit gehabt, 
aber jetzt war es mit einem Male, als wäre es kein 
Kind, sondern ein erwachsener Mensch. Nicht nur den 
kleinen Geschwistern war es Mutter — es konnte schon 
Geld verdienen — machte Botengänge, half in einer 
Wäscherei — das kleine Mädchen arbeitete von früh bis 
spät abends. Immer größere Lasten lagen auf ihm. Die 
Schule besuchte es sehr selten, und wenn es kam, schlief 
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es sofort ein. Der Lehrer sagte deshalb: es muß etwas 
für das arme Kind getan werden. 
% 


In Südschweden, in einem roten Hause, das ganz in 
Blumen stand, lebte eine Witwe; sie hatte keine Kinder, 
nur einen vierzehnjährigen, lahmen und schwachsinni- 
gen Knaben — das Kind ihrer toten Schwester — hatte 


sie bei sich im Hause. Sie hielt ihm eine Warteperson 


und es wurde gehegt und gepflegt wie ein Püppchen. 
Er konnte gar nicht sprechen, er mußte gefüttert werden 
wie ein junges Vögelchen, im übrigen lag er immer artig 
und schlief mit weit aufgerissenem Munde. 

Das Haus der Witwe war groß und schön mit vie- 
len Gemächern, und soweit das Auge reichte, über Wie- 
sen und Felder, über Meeresstrand und Wälder ging 
der Besitz. Da gab es Kühe auf der Weide und Pferde 
im Stall. Es gab viele Dienstleute, die in den Hütten 


 ringsumher wohnten. In einer Laube aus Heckenrosen 


hatten sie ihren Tisch zum Essen aufgestellt. 

Die Witwe lebte oben in ihren Zimmern ganz allein. 
Manchmal hörte sie die kurzen schrillen Rufe des lahmen 
Knaben, da kam sie wohl und streichelte seine dürren 
Händchen. Sie liebte das Kind, aber es war ihr wie 
ein toter Gegenstand; es war ja blöde und es gab keiner- 
lei menschliche Verständigung mit ihm. 

Die Witwe lebte in den Tag hinein: Sie ging durch 
die Felder, sie schnitt Blumen ab und stellte sie in 
Vasen in die Zimmer — sie spann und webte, alle 
Schränke waren schon voll des herrlichsten Linnens. Es 
war ein Reichtum, ein Ueberfluß, die Natur schenkte 
wie ein toller Verschwender. 

Da kam eines Tages der Ruf, der durch ganz 
Schweden ging — Rädda Barıen! — (Rettet die Kin- 
der!) aus der unglücklichen Stadt Wien in das Haus 
der Witwe. 

Sie saß in einem Linnenkleide, Altfrauenhäubchen, 
(obwohl sie noch keine alte Frau war) auf einer Bank im 
Tannenwalde gleich neben dem Strande und dachte 
nach: wie wäre es, wenn ich ein armes Kind aus Wien 
zu mir nähme. 

Und sogleich ging sie ins Haus hinein, schrieb nach 
Stockholm, man solle ihr ein armes Kind schicken aus 
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Wien, ein Mädchen, ein ganz armes, hungerndes Kind. 
Der Gedanke, daß ein Kind ins Haus käme, machte 
sie froh und glücklich, wie sie es schon lange nicht mehr 
war, es war, als ob ihr volles und doch so leeres Haus 
eine Seele bekommen hätte. Ueberall sah sie das Kind, 
und sie freute sich schon bei dem Gedanken, wie es in 
Haus und Hof herumspringen: würde, wie sie es liebkosen 
und dick füttern und reizend anziehen werde — aber dann 
wurde sie auf einmal traurig: wenn die Sommermonate 
um waren, sollte das Kind wieder heimreisen — sollte 
alles vergessen sein. Das konnte sie nicht ertragen. Sie 
setzte sich deshalb hin und schrieb einen zweiten Drief 
nach Stockholm. Sie wollte das Kind als eigen anneh- 
men, es sollte ganz bei ihr bleiben und alles, was sie 
besitze, sollte auch ihm gehören. Aber es müsse für 
immer bei ihr bleiben, das war die Bedingung. 
% 


Name, Wohnort und Ansuchen der Witwe kamen 
nach Wien und in die Schule, welche das kleine Mäd- 
chen des Kriegsblinden besuchte. Der Lehrer las die 
Liste durch und es wurden die Kinder, die nach Schwe- 
den reisen sollten, eingeteilt. „Hier ist ein besonders gün- 
stiges Angebot, eine sehr reiche, kinderlose Witwe 
wünscht sich ein sehr armes, kleines Mädchen.“ Und 
das zwölfjährige Mädchen wurde erwählt., 

Es kam nach Hause zu seinen Eltern und kleinen 
Schwestern und erzählte ihnen, daß es fortreisen sollte. 
Die Elterı sagten nichts; sie waren weder traurig noch 
froh; sie erschraken erst ein wenig und fügten sich dann, 
anders konnten sie nicht tun in ihrer großen Armut und 
Krankheit. 

Es kam der Tag der Abreise. Die Mutter hatte 
nachts das einzige Kleidchen gewaschen und geflickt. 
Das kleine Mädchen nahm wie schlafwandelnd Abschied 
von den Eltern, wie im Traum stieg es in den Zug. Als 
sie durch die helle Sommerlandschaft fuhren und die 
kleinen Reisegefährten jubelnd beim Fenster standen, saß 
das Mädchen und starrte vor sich hin. Nach drei Ta- 
gen und drei: Nächten, nachdem sie teils zur Bahn, teils 
zu Schiff gefahren waren, kamen sie spät abends in 
einem Orte an. An der Landungsbrücke hielt ein präch- 
tiger Wagen mit zwei Rappen. — Der Kutscher stieg 
vom Bock und rief den Namen des Mädchens; darauf 
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wurde es in den Wagen gehoben — es legte sogleich 
seinen Kopf zur Seite und schlief ein, so müde und 
schwach war es. 

Am anderen Morgen erwachte es in einem herr- 
lichen, weißen Zimmerchen. Die Sonne strahlte und 
die Zweige der Birken reichten ins Fenster wie grüßende 
Hände. Ueberall waren Blumen und über der Türe 
waren Kränze aus Eichenlaub, und in der Mitte stand 
mit Goldbuchstaben: „Willkommen kleines Töchterchen 
aus Wien!“ 

Bald kam die Pflegemutter zu dem Kinde und be- 
sah es, wie es im Bette lag, das dünne Hälschen, die mü- 
den, verquälten: Augen, die Falten des Grams um den 
Mund. Da fühlte die Pflegmutter einen tiefen Schmerz 
und sie nahm sich vor, es glücklich zu machen. Sie 
wollte ihm tausend Dinge schenken. Das war etwas 
anderes als der blöde Knabe, das war ein wirkliches, na- 
türliches Kind, das Liebe empfangen und geben konnte. 

Aber schon am nächsten Tage war die Pilegemutter 
enttäuscht. Das Kind saß immer stumm; es nippte nur 
von den Speisen, es zeigte keine Freude. Die Pilege- 
mutter dachte anfangs — nun — Heimweh, es wird 
vorübergehen. Das Kind bekam die schönsten Kleider 
und Stiefelchen, es bekam ein Pferd geschenkt, ein Kla- 
vier — es durfte unterrichtet werden. „Siehst du‘, sagte 
die Pflegemutter, „alles wird einmal dir gehören, der 
Gutshof mit den vielen Schweinen, Kühen, Schafen, mit 
der Geflügelzucht. Im Winter bekommst du einen Zobel- 
pelz und fährst im Schlitten spazieren. Sechs Schränke 
mit schwerem Linnen sind dein. Und hast du das Sil- 
ber gesehen und das Porzellan und das geschliffene 
Glas? Und die vielen seidenen Gewänder und de alten 
Schmuck? Soweit du blickst, sind Felder und Wälder — 
Tannen, Birken und Eichen, zwei Segelboote auf dem 
Meere — im Garten mehr als fünfzigtausend Obstbäume, 
viele Rosenstöcke, alle Beeren, alle Gemüse, alle Kräu- 
ter, alle Blumen — alles ist dein. Willst du mir eine 
gute Tochter sein, mich lieb haben und immer bei mir 
bleiben ? 

Aber das Mädchen ließ den Kopf sinken, es weinte 
still. Die Pflegemutter wartete auf Antwort. „Nun, mein 
Kind?“ fragte sie demütig und bescheiden, wie man im- 
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men ist, wenn man um Liebe bittet. Das Kind hob wie 
llehend die Hände und flüsterte unter heißen Tränen: 
„Ich: möchte heim.“ | 

Als es nicht essen wollte und noch mehr verfiel, als 
es schon war, erschrak die Pflegemutter und schickte 
zum Arzt. 

Der Arzt kam aus der großen Stadt; er war ein 
sehr berühmter Mann, seine große Kunst war, die Seele 
des Menschen zu verstehen. Als er das Mädchen an- 
sah und hörte, woher es kam, erkanate er alles und sagte: 
„Es gibt eine Art des menschlichen Leides, die über das 
Ertragen geht; es kann das Herz zerstört sein, das 
nichts mehr hilft, nicht Geld noch Gut und nicht die 
Sterne des Himmels. Das kleine Mädchen hat über die 
Maßen gelitten, seine Seele ist zerstört, sein Gemüt ver- 
düstert, es ist wie eine Blume, die verwelkt, und nichts 
mehr kann nützen, weder Regen noch Sonnenschein.“ 


Ehe er ging, ordnete er an, das Kind in seinen Ge- 
danken zu lassen — vielleicht geschieht ein Wunder 
und es wird selbst zu sprechen und froh zu sein be- 
ginnen. Und er befalıl, es zu bewachen, denn seltsame 
Dinge gingen in einem kranken Gehirn vor... ... 


Einen Tag später, am frühen Morgen, stand das 
kleine Mädchen auf, wusch sich beim Brunnen, zog das- 
selbe Kleid an, mit dem es hergekommen war, pflückte 
im Garten einen Strauß Rosen, legte ihn auf den Früh- 
stückstisch und ging vom Hause fort. 

Es ging aus dem Walde und kam bald auf die 
Straße. Ein Bauernwagen kam gefahren; das Mädchen 
fragte die Bäuerin, ob sie es mitnehmen wollte, in die 
Stadt; die Bäuerin verstand die Sprache nicht, aber sie 
nahm es mit. In der Stadt fragte es sich durch bis zur 
Bahn, mußte einige Stunden warten und stieg dann in 
den Zug. 

Der Schaffner übersah das Mädchen anfangs. Erst 
in Berlin stellte es sich heraus, daß es ohne Fahrkarte 
reiste, es konnte nicht antworten, es weinte nur, und 
sagte, es wolle heim, nach Wien. Mitleidige Leute nah- 
men sich seiner an, man löste ihm eine Fahrkarte nach 
Wien. Am dritten Tage kam es in Wien an. Es war 
im ganzen vierzehn Tage fort gewesen. Kaum hielt der 
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Zug, sprang es wie toll aus dem Wagen, und weil es 
kein Geld für die Straßenbahn hatte, lief es zwei Stunden 
lang, bis es nach Hause kam. | 

Es trat ins Zimmer, setzte sich zum Vater auf den 
Strohsack — die Mutter kauerte auf dem Boden, die 
zwei kleinen Kinder schmiegten sich an sie. Und das 
kleine Mädchen fühlte eine große, mächtige Liebe zu 
dem Vater, der da entstellt, abschreckend häßlica, mit 
abgezehrtem Körper lag und statt mit den Augen, mit 
dem Munde weinte, den er verzog und zusammenknifi 
und wieder öffnete, wie ein Fisch, der, aus dem Wasser 
gezogen, die Kiemen bewegt. Und das Mädchen strich 
ihm mit der Hand über das feuchte, graue Haar, über 
das struppige, häßliche Gesicht, und es küßte die leeren 
Augenhöhlen, dann warf es sich zur Mutter auf die Erde, 
umarmte die armselige Lumpengestalt, küßte die von 
schwerer Arbeit und Winterfrost verkrüppelten und ver- 
wundeten Hände und nahm die kleinen grauen Gestalten 
der Geschwister an das Herz. 


Am nächsten Tage sahen die Nachbarn voll Staunen 
das kleine Mädchen wieder seine Botengänge machen, es 
räumte und putzte, es holte die Armensuppe für den 
Vater. Da reckten sich die Hälse — wie ging das zu? 
Da war nun wieder das Mädchen zu Hause, das sie doch 
als „Prinzessin“ in Schweden glaubten. 


Ja — wie ging das zu? — — — 


Ya 
Bd 
Kelomnd 
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Le Jardin. 


C’etaient deux gars du Nord 

qui arrivaient A pied, de chez eux 

et allaient s’embaucher, je ne sais ou, 
beaucoup plus loin qu’ici. 


C’est chez la mere Hilaire 
que ces deux gars du Nord 
entrerent au crepuscule 
pour diner et dormir. 


— „Y a-t-il pas moyen, la patronne, 
y a-t-il pas moyen d’avoir, 

d’avoir de la salade? 

Quelques brins de salade 

ca nous ferait bien plaisir.“ 


— „Je veux bien, mes enfants; 

mais, — sans vous commander, — qu’un de vous 
aille choisir lui-m&me: 

' Au fond de mon jardin 

qu’est tout a l’abandon 

qu’est un jardin de vieille, 

il y a peut &tre encore deux ou trois chicorees.“ 


Celui qui se leva aussitöt, 

et qui tout en mangeant dit: ‚J’y vais“, 
c’etait Ch’tiot Cottineau 

des pays devastes. 
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Et c’est la nuit tombante, 
et voila brusquement 
voila Ch’tiot Cottineau 
au mileu du silence, 

au milieu de jardin. 


x 


C’est un endroit a part du monde, 
clos par les murs et la maison; 
tous les arbustes et les plantes 

et la terre nue et les pierres, 

y regardent celui qui vient. 


C’est un jardin comme tous les jardins 
qui sont derriere les maisons de villages: 
Ch’tiot Cottineau en avait un 
dont le fleau n’a pas laisse trace, 
un tout pareil a celui-ci; 


un tout pareil avec sa vigne 
en espalier sur le mur gris, 
sa tonnelle de cl&matites 

son puits fleuri de pissenlits; 


un tout pareil avec ses buis fideles 
bordant les deux alldes en croix 

et son prunier qui dressait la tete 

et son pommier qui tordait ses bras; 


un tout pareil au crepuscule 

et voici, pour qu’une voix parle 
au coeur crispe& qui se rappelle, 
que le eri apeure d’un merle 
ricoche sur l’air immobile. 


— Ch’tiot Cottineau, vois ton jardin! 
Vois-le dechu et delaisse: 

Le chiendent mange les fraisiers. 

La böche rouillee git dans l’herbe. 





Käte Kollwitz, Berlin 


Alte Frau 





Vois, l’oseille est montee a graine, 

ce carr& inculte est plein de chardons; 

les rames des pois de l’annee derniere 

sont restees au sol comme un buisson mort. 


Et Ch’tiot Cottineau, tour & tour 
va, tombe en arret, regarde et reve. 
Mais qui vient vers ui? La mere Hilaire: 


C’est pour lui montrer l’endroit des salades. 


x 


— „Vous avez la du plant, la patronne, 
du plant qui va se perdre! 

Si vous vouliez demain m’eveiller 

une heure avant les autres, 

je vous retournerais ce carre 

rien que pour le plaisir. 


Rien que pour le plaisir 

de derouiller la bEche; 

rien que pour le plaisir 

de faire — de vous faire — 

une belle planche de laitues 

comme il y en avait tout l’ete 

chez moi dans mon jardin qui n’est plus 
en pays devaste.‘“ 


— „C'est bien aimable a vous, mon garcon. 
Je vous @veillerai donc! 

Mais, si vous vous trouvez bien au lit, 

au lit vous resterez.“ 


* 


Les vieux ne sont pas sı matinaux 
que jeunesse en voyage: 

(ui reveilla Ch’tiot Cottineau ? 
Ce fut son camarade. 


Son camarade qui lui dit: 

— „Vite,-marchons & la fraiche 
et apres souper, s'il fait chaud, 
nous pourrons faire la sieste.‘“ 


‘ 
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Ce fut seulement sur la route, 
alors que les deux gars sifflaient 
loin du village et de l’auberge, 
que Ch’tiot Cottineau se souvint 
des salades et du jardin. 


I ne dit rien, n’&tant pas parlant, 


mais il s ’arreta brusquement 


de siffler Fair ‚du Ch’tiot Quin-Quin. 


Et jusque vers les dix, onze heures, 


 oü il but un coup: de vin frais 


au soleil et devant la plaine, 


 Ch’tiot Cottineau eut l’äme en peine 


’ et du regret. 
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Das Rasieren. 


Der Barbiergehilfe band dem Kunden die Serviette 
um, seifte seine Wangen ein und begann die Uhnter- 
haltung: | 

„Mein Herr, es gibt keinen schlimmeren Beruf für 
einen Mana als seinem Nächsten zu dienen. Haben Sie 
Diener ?“ 

Der Kunde, der zu den Menschen gehörte, die keine 
Fragen ertragen können, schloß die Augen und überließ 
ihm schweigend sein Gesicht. Der Barbier ergrifi die 
Rasierklinge und zog unsanft am Ohr seines Kunden, 
dessen Zorn ebenso schnell verrauchte, als er entfacht 
war, denn er fing den Blick des Mannes auf, der ihm 

das Messer an die Kehle setzte. 

| „Nicht rühren — ich könnte Sie schneiden, und 
dann würde es heißen, Sie hätten einen Nervenchock 
gehabt. Sind Sie verrückt? Ich nicht, obwohl ich auf 
meiner letzten Stelle als Kammerdiener nahe daran war, 
den Verstand zu verlieren. Bleiben Sie ruhig sitzen, 
Herr, und hören Sie meinen Rat: wenn Sie je das Pech 
haben sollten, einen Beruf wählen zu müssen, so werden 
Sie niemals Dienstbote. Sie haben Bediente und werden 
von ihnen „gnädiger Herr“ tituliert. Sie haben Arbeiter, 
die Sie Meister nennen. Hier dagegen sind Sie nur 
Kunde, und in meinem Handwerk ist es von jeher Brauch 
gewesen, mit den Kunden zu plaudern. Wenn das heut- 
zutage seltener wird, so sind nur die illustrierten Zei- 
tungen daran schuld; wir unterhalten uns bedeutend 
weniger, seitdem in dien Friseurläden illustrierte Blätter 
ausliegen. 
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Welche Politik bevorzugen Sie? Die monarchistische 
von Herrn Letron Daudet oder die sozialistische des 
Herrn Cachin—Caha?“ 

Das Gesicht des Kunden war ebenso weiß wie der 
Seifenschaum, der seine Wangen bedeckte. Die Klinge 
kitzelte ihm die Schlagader und er wußte, daß er ver- 
loren sei, wenn er sich dem Wahnsinnigen nicht fügte. 
So brachte er ein verzerrtes Lächeln zustande, worauf 
der Barbier diese Höflichkeit damit beantwortete, daß 
er ihm die Zungenspitze heraussteckte und dann fort- 
fuhr, von seinem früheren Beruf zu reden: 

„Es ist widerlich, mein Herr, daß ein Mensch 
gleichzeitig Kammerdiener und Maitre d’Hötel ist. Die- 
selben Hände, die den Topf leerten, servieren das 
Essen. Die miserable Bourgeoisie hat das Mädchen 
für alles erfunden! Das eigentliche Bedientenhandwerk 
ist eine aristokratische Kunst. Wieviele Glückspilze 
sind Lümmel, die, ebenso wie Sie, sich einbilden, gute 
Manieren zu haben, nur weil sie reich sind. Sie lassen 
sich bei Tisch von einem gewöhnlichen Kellner bedienen, 
der in Restaurants das Handwerk erlernt hat und an 
zahlreiche Gäste gewöhnt ist und alles mit einer Hand 
vorlegt. Die Linke balanciertt die Schüssel, die 
rechte Hand hebt Löffel und Gabel als Zange 
und spießt so die Stücke auf. Der geschulte Diener, der 
nur wenige Personen sorgfältig zu bedienen hat, besitzt 
nicht derartig formlose Manieren. Er setzt die Schüssel 
auf den Tisch nieder und hält in der rechten Hand die 
Gabel, in der linken den Löffel. So serviert man auf 
vornehme Art, mit der eleganten Geste des Maitre 
d’Hötel. Das Restaurant verdirbt alles. Ich habe Leute 
gekannt, denen der Appetit verging, sobald ihnen die 
Speisen von einer Hand aufgelegt wurden. 

Häßlich sieht es aus, wenn ein Gast sich die 
ersten Tropfen einer Flasche ins Glas gießt. Er glaubt 
„höflich“ zu sein, indem er Siegellackstaub und Kork- 
stückchen, die obenauf schwimmen, für sich behält. 
Kommt eine Flasche mit solchem Schmutz auf den Tisch, 
so muß der Kellermeister hinausgeworfen werden. Auch 
schenkt man sich als vornehmer Mann nicht selbst ein. 
Heute bin ich Friseur und habe andre Dinge im 
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Man seift die Bartstoppeln ein, bevor man sie strich- 
weise rasiert, aber man könnte sie auch einfetten. Sie 
sitzen hier, einem Stück Eisen im Schraubstock des 
Mechanikers vergleichbar. Ich salbe Sie ein, damit das 
Rasierwerkzeug umso leichtere Arbeit hat. Ich kann 
Seifenwasser oder Oel anwenden, wie bei einer Maschine. 

Ich habe stets über mein Handwerk machgedacht, 
mein Herr. Ich bin kein Arbeiter und auch nicht mehr 
Diener. Wir verabscheuen es, wenn man uns Friseur- 
gehilfen nennt: wir sind Haarkünstler! 

Ich habe meinen freien Tag in der Woche, den man 
mir auf meiner früheren Stelle verweigerte. 

Ich war nicht so bevorzugt, wie Gott, der sich am 
siebenten Tag ausruhte, ohne es verdient zu haben, 
denn er hatte herzlich schlechte Arbeit geleistet und 
längere Zeit dazu gebraucht, als man glaubt. Im Hause 
meines Herren, wo Gelehrte speisten, die vom jeder 
Platte zweimal nahmen, hörte ich sagen, daß ein Tag 
der Genesis 7000 Jahre zähle. 

Also arbeitete Gott sechs Tage = 42000 Jahre 
und 7000 Jahre ruhte er, was einen Präzedenzfall zu 
dem Gesetz vom 13. Juli 1906 darstellt, das Sie dort an- 
geschlagen sehn: „Der wöchentliche Ruhetag soll 
24 Stunden, ohne Unterbrechung, dauern.“ — 

Ich beanspruche als Urlaub einen Tag der Genesis, 
also 7000 Jahre. Großen Respekt habe ich vor der 
Madame Jungfrau und dem Herrn Gottvater, obzwar 
letzterer mir einst einen Fußtritt versetzt hat. 

Bei meinem Herren fand eine spiritistische Sitzung 
statt. Es gelang mir, daran teilzunehmen, denn es war 
dunkel. (Ich lege besonderen Wert darauf, mich zu 
bilden.) Dort erhielt ich einen Tritt in den Hintern, und 
man erklärte mir, daß er aus dem Jenseits komme. 


In Anbetracht der Entfernung war er gut gezielt, 
. aber Sie werden begreifen, daß ein derartiges Benehmen 
gegen einen armen Teufel nicht danach angetan ist, ihm 
Liebe für die Religion einzuflößen! — 

Meinen Posten als Kammerdiener gab ich auf, weil 
ich zuviel über das Klingeln gegrübelt hatte. Feine 
Leute gebrauchen bei Tisch keine Klingel. Der Diener 
hat alles nötige zu veranlassen, er kommt dem Befehl 
zuvor, er wartet ihn nicht ab. Er reicht das Brot, wenn 
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man den letzten Bissen im Munde hat, er schenkt eın, 
sobald man das leere Glas niedersetzt. Das ist die still- 
schweigende, die aristokratische Bedienung. Es gibt 
nicht mehr viele solche Diener, die sich mit robusten 
Männern abmühen, als wären es kleine Kinder, die von 
ihrer Amme gewartet werden müssen. 

Die versteckt angebrachte elektrische Klingel ist der 
Behelf eines Bürgerhaushalts, der nicht genug Personal 
zur Verfügung hat, so daß der servierende Diener außer- 
‚stande ist, den Tisch ständig im Auge zu behalten. 

In großen Häusern hört der Diener nicht, was er 
tun soll, sondern er sieht es. — In kleinen Familien 
hetzt man uns mit klingeln und rufen. Was ist doch 
die Elektrizität für eine wunderbare Erfindung, mein 
Herr? Uebrigens ist es keine Erfindung. 

Wieso erzielt man Krait, Feuer, Licht, indem man 
einen Schalter knipst, oder Kupfer- und Zinkstücke in 
verdünnte Schwefelsäure legt? 

Weil diese Kräfte existieren! 

Der Mensch hat die Elektrizität ebenso wenig erfun- 
den, wie er das Wasser erfand, als er den ersten Eimer 
herstellte, um damit aus dem Flusse zu schöpfen. 

Die Mußestunden meines Berufes benutze ich, um 
mir so manches durch den Kopf gehen zu lassen, was 
nicht jedem gegeben ist. Der Reiche hat zum Geldaus- 
geben Zeit, aber meist kommt er zum ernstlichen Nach- 
denken überhaupt nicht. 

Jeder Mensch beherbergt in seinem Gehirn einen 
Marstall voller Ideen — häufig jedoch befindet sich nur 
ein Pferd darin. 

Maurice Barres z. B. besitzt das Füllen ‚Patriotis- 
mus“, Paul Bourget die Stute „minderwertige Qualität“, 
die in dem Hirn dieses Akademikers recht viel Mist auf- 
gehäuft hat. Mein geistiger Marstall ist besser versehen, 
aber die Pferde laufen heraus, wann es ihnen beliebt. 
Ich eile hinterdrein. In diesem Augenblick tummelt sich 
der Hengst „Elektrizität“. Man unterscheidet die wilde 
Elektrizität: den Blitz, und die gezälimte Elektrizität: den 
Zählapparat, der die Anzahl der Kilowattstunden zu 
35 Centimes anzeigt. 

Das Erstaunlichste an der gezähmten Elektrizität 
besteht nicht darin, daß der Funke durch einen Draht 
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läuft, sondern daß man mittels Drücken auf einen Knopf 
schleunigst einen Dienstboten kommen läßt, einen 
Menschen, der einen anderen säubert und der ihm Spei- 
sen und Getränke zureicht. 

Früher war es Sitte, eine recht auffällige Tischglocke 
zu benutzen. So eine altmodische Glocke zeugt von 
besserem Geschmack als die elektrische Klingel. Sie ist 
das Merkmal des vornehmen alten Hauses. Aber ich fand 
es nicht richtig, stets dasselbe Klingelzeichen zu be- 
nützen: weil der Befehl dann jedes Mal erst ausgespro- 
chen werden mußte. Darum schlug ich vor, das System 
der Morse-Apparate auf die Tischglocke zu übertragen 
und bat, man möge für die Milch mit einer Kuhglocke, 
läuten: bim bamm, bim bamm; für den Tee mit einem 
chinesischen Gong: bum, bum; für den Wein mit dem 
Glöckchen der hl. Sarkamente: kling ling, kling ling; die 
Klapperschlange hingegen könnte verwendet werden 
EIN N ix 

Der Kunde, überzeugt davon, daß die Krise in 
einem Wortschwall enden würde, empfand lebhaftes In- 
teresse für die Fortsetzung dieser Erzählung, die dem 
mit einem scharfen Messer bewaffneten Mann die An- 
grifislust benahm. 

Deshalb wiederholte der Eingeseiite fragend die 
ietzie Silber. 2;,umP Kuasaaan. 

Der Barbier geriet außer sich: 

„Was geht Sie das an? Ich schulde Ihnen keine Ver- 
traulichkeiten. Am zweckmäßigsten wäre es allerdings, 
wenn ich Ihnen mitteilte, was ein Haarkünstler über 
seine Kunden denkt. 

Es kommt Ihnen nie in den Sinn, daß der Mann, der 
Ihre Schuhe putzt, Ihnen zu essen bringt, oder Sie ra- 
siert, einen "Gedanken haben könnte. 

Um meinen Lebensunterhalt zu verdienen, bin ich 
gezwungen, mit meinen Händen Ihr Gesicht zu bearbei- 
ten, Ihnen den Kopf zu waschen: das ist ekelhaft und 
entehrend. 

Ein noch so reichliches Trinkgeld vermag nicht, mir 
meine Würde wiederzugeben. Jedes Mal, wenn ich je- 
manden rasiert habe, fühle ich mich mehr erniedrigt. Sie 
könnten meine Ehre nur dadurch wiederherstellen, daß 
ıch Ihnen, beim Verlassen dieses Sessels einen Fußtritt 
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in dn A... . verabfolgte. Ich habe hier Lause- 
kerle und Schweine wie Sie, mein Herr, gehabt, die nie 
zufrieden sind. Wenn ich den Kopf eines Kunden zwi- 
schen meinen Händen halte, frage ich mich zuerst, was 
für eine Krankheit er hat und dann, woran er denkt. 

Es gibi Menschen, die nur einen Gedanken haben, 
und den teilen s.e jedermann mit. Wer beim Rennen 
wettet oder unsaubere Geschäfte macht, die ihm den 
Schlaf rauben, kann das nicht für sich behalten. Kaum 
sitzt er zwei Minuten auf diesem Stuhl, so sagt er, was 
ihn am meisten drückt. 

Alle Kunden beschäftigen sich damit, ihr Spiegelbild 
zu betrachten. Der Mensch verwendet viel Zeit im Le- 
ben auf das Studium seines Gesichts. Ich kenne nicht 
einen einzigen Kunden, der nicht, sobald er sitzt, in den 
Spiegel starrt, als hätte er sich nie gesehen ...... 
Für einen Mann ist der schönste Anblick seine Fratze — 
auch für Sie, mein Herr, der Sie eine so unangenehme 
besitzen, ein richtiges Ohrfeigengesicht! 

Was kann ich Ihnen als Haarwasser empfehlen ? 
Petroleumöl? Chinintinktur? Wenn Sie Haarersatz, eine 
Postiche, benötigen, denken Sie an mich. Ich werde Sie 
so ausgezeichnet bedienen, wie es bei Ihrem Haar nur 
irgend möglich ist, vorausgesetzt, daß Ihr Kopf eine ge- 
eignete Stelle aufweist, von der aus sich alles übrige be- 
decken läßt. Die Anfertigung von Haarersatzteilen — 
nicht zu verwechseln mit der Perrücke — ist ein verfei- 
nertes Handwerk. Die Perrückenfabrikation hat große 
Fortschritte gemacht. Bisher wurde jedes einzelne Haar 
mit Hilfe eines Häkelhakens durch Stoff gezogen, heute 
dagegen hat man eine Maschine erfunden, die die Haare 
befestigt und auf diese Weise bringt man in 20 Minuten 
dasselbe zustande, wie früher in vier Tagen. Die Preise 
für Perrücken werden dementsprechend fallen. Theater- 
perrücken stellt man in Fabriken her. 

Im Vergleich zu diesem Massenartikel ist der Haar- 
ersatz kostbare Handarbeit. Allem Anschein nach inter- 
essiert Sie dies außerordentlich? Meine Frau ist 
Postichen-Künstlerin. Sie wäscht die Haare in Seifen- 
wasser, dann kräuseln sich die Spitzen, so daß man leicht 
die Wurzelenden erkennt und sie zusammenfügen kann. 
Hierauf werden sie auf Papilloten gewickelt, gründlich 
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gekocht und monatelang gedämpit, damit sie eine natür- 
liche und haltbare Ondulation bekommen. 

Die Posticheuse befestigt sie dann in der Tüll-Un- 
terlage, die nach der Kopiiorm des Kunden gearbeitet 
ist. Solch Aufwand von Mühe gehört dazu, einen Schä- 
del wie den Ihrigen zu verschönern, den Sie, mein Herr, 
sehr schlecht pflegen. Sie tun unrecht, Ihrem Friseur 
untreu zu werden. Man soll sich stets denselben Händen 
anvertrauen, damit der Schnitt immer gleich bleibt. 

Wenn Sie wiederkommen, verlangen Sie nach mir. 
Ich heiße Ludwig, wie die Könige Frankreichs. Lud- 
wig IX. der ein Heiliger war, Ludwig XI. ein Lump, Lud- 
wig XIV, ein Erzverschwender, Ludwig XV. ein Zuhäl- 
ter, Ludwig XVI. ein Dummkopf und Ludwig XVII. 
nicht einmal das. 

‘ Ein wenig Puder, Sie bluten! Kasse: — Einmal ra- 
sieren !“ 
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Der Stickstoff auf der Wanderschaft. 


Die Gase sind die „enfants terribles“ der Chemie. 

Betrachten wir jedoch zunächst die festen Körper. 
Ihr Gewicht und Volumen sind ungefähr beständig; sie 
besitzen sozusagen einen bleibenden Wohnort. Man 
weiß wo man sie zu suchen hat, man findet sie zuhause. 

Nur mühsam rücken sie von der Stelle, sie respek- 
tieren die Form! 

Mit einem Wort: sie haben etwas Stabiles, sie sind 
solide! | | 

Die Atome und Moleküle der festen Körper reiche 
sich — wenn ich mich so ausdrücken darf — die Hände. 

Eine besondere Kraft, nämlich die Kohäsion ver- 
bietet diesen Molekülen zu entwischen und auf Aben- 
teuer zu gehen. 

Seht dagegen die flüssigen Körper. Die Kohäsion 
ist aufgehoben. Der Familiensinn läßt sehr nach. Eine 
Flüssigkeit, wie z. B. das Wasser, spottet der Formen. 
Theoretisch ist der Wassertropfen rund — aber im 
übrigen hält er sich nicht an diese ideale Form. Die 
Flüssigkeit nimmt die Form des Gefäßes an, in welchem 
sie sich befindet und es ist ihr vollkommen gleichgültig, 
ob dieses Gefäß eine Parfümflasche, ein Glas, ein Faß 


.oder ein Rinnstein ist. 


Der Fluß gräbt sich ein Bett, aber wenn er Lust 
hat es zu verlassen, so tut er sich keinen Zwang an. 
Die flüssigen Moleküle rollen übereinander und stossen 
sich in allen Löchern, die sie antreffen — selbst in der 
Kehle eines durstigen Trinkers, immer mit dem Be- 
streben im Inneren der Erde zur Ruhe zu kommen. 

Mit den Gasen verhält es sich ganz anders. Sie ent- 
ziehen sich jeder Disziplin. Sie sind beschwingt, wag- 
halsig, ungehorsam und vagabundierend. Ueberall 
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schmuggeln sie sich ein und haben allem Anschein nach 
keine Prinzipien, keine. Eigenliebe, keinen Lebensplan. 
Sie sind unverbesserliche Gassenbuben, die nicht zu 
fangen sind und sich über alle Vorschriften lustig 
machen. 

Ihr glaubt ein Gas zu halten, ihr sperrt es irgendwo 
ein, aber stets findet es Mittel und Wege zu entfliehen. 
' Die Gase besitzen keine Form, kein festes Heim, sie re- 
spektieren keine Grenze. Man trifft sie überall. Sie 
lassen sich durch die Umstände beherrschen. Die leiseste 
Veränderung im Druck oder in der Temperatur bringt 
sie zum steigen oder zum sinken. Weder Gewicht noch 
Volumen sind beständig. Nichts von Kohäsion, im 
Gegenteil — Abneigung! Unter den Gas-Molekülen 
herrscht tollste Unabhängigkeit. Das stößt und drängt 
sich, ohne jede Haltung und Bescheidenheit. Kurz und 
gut: einen festen Körper kann man halten, ein flüssiger 
kann in etwas enthalten sein — ein Gas — adieu, auf 
Nimmerwiedersehn! 

Die Alten kannten keine „Gase“. Für sie war es 
„Geist“. Daher stammen die alten bilderreichen Be- 
zeichnungen, die noch heute im Gebrauch sind: Wein- 
geist für Alkohol, Salzgeist für Salzsäure, Salpetergeist 
für Salpetersäure etc etc. 


Es gibt ein Gas, über dessen ewige Wanderung ich 
einiges sagen möchte: über den Stickstoff. 

Seit 1772 ist er, dank der Entdeckung des Englän- 
ders Rutherford, den Chemikern bekannt. Lange Zeit 
beachtete man ihn nicht, weil seine Eigenschaften im 
Verhältnis zu allem Lebendigen negativ zu sein schienen. 

Stickstoff ist nicht brennbar, da wo er allein vor- 
handen ist, herrscht der Tod. Der ungeheuere Stick- 
stofivorrat befindet sich in der atmosphärischen Luft — 
(*/s Stickstoff, '/s Sauerstoff.) Welch schönes Amt liegt 
ihm ob! 

Er mäßigt das Tempo des Lebens und aller Ver- 
brennungen. Ohne ihn wäre unser kurzes Leben noch 
tausendmal kürzer. Müßten wir in reinem Sauerstoff 
atmen, so wäre unser Leben nur eine einzige Flamme. 
Kaum stünden wir vom Tisch auf, so würde uns hungern. 
Ueberall hätten wir statt des Lebendigen einen Brand 
und alle Löschversuche blieben ergebnislos. 
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Der atmosphärische Stickstoff ist der große „Mäßi- 
ger“, der Menschen, Tieren und Pflanzen ein ruhiges, 
friedvolles Dasein schenkt. Er selbst jedoch ist immer 
auf der Wanderschaft. 

Unterwegs läßt er sich von liebenswürdigen Bak- 
terien einfangen, die in den Pilanzen verborgen sind und 
die Pflanzen, diese wunderbare Fabrik chemischer Pro- 
dukte, stellen mit Hilfe des Stickstoifes „Stickstofi- 
Materien“, äußerst komplizierte Eiweißstofie, her. 


Auf diese Weise haftet der atmosphärische Stickstoff, 
einen Augenblick lang im Getreide oder Reiskorn, in der 
Bohne oder Linse. 

Das Gras wächst auf dem Lande, der Schnitter 
mäht es — das Heu trocknet in der Sonne, dann fressen 
es die Kühe. Sie verarbeiten es zu Milch und der Stick- 
stoif findet sich in Form von Kasöin darin — oder auch 
in den Muskeln der Fleischfresser, die den atmosphä- 
rischen Stickstoff in Gestalt des „Beaisteaks“ zu sich 
nehmen. . . . 


Zu der großen Naturchemie gesellt sich nun noch die- 
jenige der Chemiker: sie schaffen Salpetersäure und die 
ganze düstere Serie moderner, stets stickstoffihaltiger 
Sprengstoffe. Oder, was viel besser ist, der Chemiker 
stellt alle die herrlichen Farben her, die auf den Gewän- 
dern der Frauen, zu unserer Augenweide, prangen. 


Und schließlich trägt der in den künstlichen Düng- 
mitteln befindliche Stickstoff dazu bei, den durch wieder- 
holte Ernten geschwächten Boden zu kräftigen. 


Als ich neulich an meinem Fenster stand und Himmel 
und Erde betrachtete, dachte ich an die dünne Schicht, 
die unseren kleinen Erdball umhüllt und ihm Stick- so- 
wie Sauerstoff liefert, diesen unermeßlichen Gasbehälter, 
der sich in wundervollem Kreislauf leert und füllt, aui 
daß das Leben erhalten bleibe. Ich griff ein vorüber- 
huschendes, hübsches Stickstoff-Molekül und fragte es: 
„Woher kommst Du? Wohin gehst Du?“ . 


„Woher ich komme? Ich komme aus dem Krieg 
und eile zum Frieden. Ich war Melinit, Dynamit; jetzt 
lauie ich auf die Felder, wo die Salpeterbakterien nach 
mir ruien ..... . Bald werde ich zu Erbsen, Kalbs- 
schnitzel, Eiweiß oder Makkaroni verwandelt. 
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Nächsten Winter gedenke ich in der himmlischen 
Farbe eines Ballkleides auszuruhen. 

Im Frühling werde ich die Felder düngen ..... und 
dann werde ich wieder in die Luft zurückfliegen und an 
Deinem Fenster vorüberschweben. | 

Ich bin ein Gas, das man einkerkert, das aber stets 
aufs neue — unaufhörlich — entwischt. 

Ich bin der gutmütige Stickstoff, der Stickstoff, der zu 
allem zu gebrauchen ist. 

Ich bin der Stickstoff auf der Wanderschaft. — — —“ 


Pe 
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Im Anfang. 


De 


Hing an einer goldnen Lenzwolke, 

Als die Welt noch Kind war 

Und Gott noch junger Vater war. 
Schaukelte, hei, 

Auf dem Aetherei 

Und meine Wollhärchen flitterten ringelrei. 
Neckte den wackelnden Mondgroßpapa, 
Naschte Sonne der Goldmama, 

In den Himmel sperrte ich Satan ein, 

Und Gott in die rauchende Hölle. 

Die drohten mit ihrem größten Finger 
Und haben „klumbumm, klumbumm‘“ gemacht, 
Und es sausten die Peitschenwinde; 


Doch Gott hat nachher zwei Donner gelacht 
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Mit dem Teufel über meine Todsünde. 
Würde 10000 Erdenglück geben, 
Noch einmal so gottgeboren zu leben, 
So gottgeborgen, so offenbar. 

Ja, ja, | 
Als ich noch Gottes Schlingel war! 


a Less, 


re, MELıS 





Der Himmelsvater 


Im Stadtpark, der, einst eine vielgerühmte Zierde des 
Ortes und der Stolz der Bewohner, jetzt seit dem Kriege 
vergessen und verwahrlost. verwildert, steht eine Bank, 
von der aus man einen Ausblick auf eine ehemals üppige, 
wohlgepflegte, blumenreiche Wiese hat, die aber heute, 
kaum als solche erkennbar, nunmehr eher einer traurig 
verödeten Wüstenei, denn einer Wiese gleicht. Die 
schützenden, durch kleine niedrige Holzpfähle gezoge- 
nen Einzäunungsdrähte sind verschwunden und alles, 
was hier durch will, nimmt nicht mehr wie früher den 
Weg, der die Wiese entlang und um sie herum führt, 
sondern geht einfach quer darüber einen kürzeren, 
selbständigeren. Der Platz ähnelt aus diesem 
Grunde sehr einer Wiese, über die eine Heereskolonne 
gezogen ist und deren Gras Hunderte von Pierden ratze- 
kahl abweideten und Tausende von Füßen rücksichtslos 
und spurlos in den Boden stampiten. Das letzte bißchen 
Grün aber, das vielleicht sonst noch zu finden gewesen 
wäre, hat der Herbst mit seinen rauhen Nachtfrösten 
getötet, und so liegt denn die ganze Fläche grau, 
schmutzig, öde und wie verbrannt da. Aber auch die 
Bank macht einen verfallenen Eindruck; das kommt 
daher, weil ihr das mittlere Längsbrett fehlt, so daß 
man, wenn man sie benützen will, entweder unnatürlich 
weit vorne auf dem ersten Brett oder lächerlich weit 
rückwärts auf der letzten Latte Platz nehmen muß. 

Auf dieser Bank sitzen in den letzten Strahlen der 
untergehenden Sonne zwei alte Leute, Mann und Frau, 
und zwischen ihnen ein kleines, hellblondes, etwa drei- 
jähriges Mäderl, offenbar das Enkelkind der Alten. 

Die weißhaarige Frau führt das Wort. Sie schimpft 
fortwährend. Und der Alte nickt mit seinem haarlosen, 
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olattglänzenden Schädel ununterbrochen dazu. Schließ- 
lich fällt auch er in das Geschimpfe seiner Frau mit ein, 
stimmt ihr eifrig zu, und beide erregen sich an einander 
mehr und mehr. Ihr Gespräch wird immer lauter und 
erhitzter. Es handelt sich natürlich um den Krieg, um 
diesen letzten, für alle so scheußlichen Krieg und seine 
jetzigen, für alle so fürchterlichen Folgezustände. 


„So lange ich lebe,“ sagte zum Schluß die alte, ver- 
runzelte, weißhaarige Frau, „habe ich an einen Gott im 
Himmel geglaubt; jetzt glaube ich an keinen mehr.“ 


„Ja,“ stimmt’ ihr der alte glatzköpfige Alte bei, 
„du hast recht! Recht hast du: es gibt keinen Herrgott 
mehr, und wenn es wirklich einmal einen gegeben hat, so 
war er nichts wert, war zu nichts nutz, war ein Mensch 
wie wir, denn er ist gestorben. Vielleicht war er über- 
haupt nur eine Erfindung, eine Erfindung jener Narren, 
die in ihm eine Art Götzenbild für das Schöne und Gute 
aufstellten, das es auf Erden entweder gar nie gegeben 
hat oder das jetzt elendiglich in sich zusammengeiallen 
ist —, ob so oder so, einerlei; Tatsache ist, wir haben 
keinen Herrgott mehr —.“ 


Einen Augenblick lang tritt Stille ein. Die beiden 
Alten haben sich überzeugt, daß sie, wenn sonst auch 
selten, so doch wenigstens diesmal und in diesem einen 
Punkte sich einig sind. Sie haben also vorderhand über- 
haupt nichts, worüber sie noch länger streiten könnten. 


Da, ganz unerwartet, hebt plötzlich das kleine hell- 
blonde dreijährige Mäder] sein zartes, schwaches rosiges 
Händchen und zeigt auf etwas hin. 


„Dort,“ ruft es, „dort ist der Himmelsvater!“ 


Die beiden Alten sehen sich einen Augenblick lang 
sehr verdutzt an, dann erscheint auf ihren Gesichtern 
ein mitleidiges Lächeln, das sie trotz aller Mühe nicht 
zu unterdrücken vermögen. | 
„Wo ist er denn, der Himmelsvater?“ irägt schließ- 
lich doch, neugierig geworden, die alte, weißhaarige, 
verrunzelte Frau. | 

Wieder zeigt das Kind mit seinen kleinen Händ- 
chen auf eine bestimmte Stelle hin. 


Abermals wechseln die beiden Alten einen ver- 
stohlenen, lächelnden Blick miteinander, dann sehen sie, 
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wie verabredet, beide zu gleicher Zeit zum Himmel hin- 
auf; vielleicht, daß es den Himmel da oben meint, denken 
sie... 

„Na, was ist es denn,“ frägt ungeduldig der Alte 
die Kleine, ‚was ist es denn, was du meinst? .... Wo 
hast du denn deinen Himmelsvater, wo .. .. .?“ und 
über seine eigene witzige Idee, die ihm plötzlich kommt. 
schon im voraus in schadenfrohes Gelächter aus- 
breckend, ıuft er, spöttisch meckernd, dem Kinde zu: 
„so geh doch, geh und hole ihn uns, hole ihn uns! ... .“ 

Und wirklich ... das kleine, hellblonde, rosige' Mäd- 
chen rutsch#=sofort freudestrahlend und wie erlöst von 
der Bark herunter und läuft, so schnell es seine 
schwachen, unsicheren Füßchen tragen können, auf eine 
ganz bestimmte Stelle der grauen, dürren, verwüsteten, 
abgesterbenen und zerstampften Herbstwiese zu, macht 
plötzlich halt, findet und nimmt etwas an sich, eilt da- 
mit zur Bank zurück und hält es triumphierend den er- 
staunt dreinschauenden Alten vors Gesicht: es ist 
ein kleines, einzelnes, verspätetes, letztes Wiesenblüm- 
chen, das sich vergaß und das der rauhe Frost zu 
knicken nicht vermochte ...... 

„Merkwärdig,“ murmelt der Alte, „daß zu dieser 
Zeit und auf diesem Boden noch etwas wächst... .“ 
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Bettler: 


Reicher: 


Bettler: 
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Bruchstück 


aus dem 


& Großen Welttheater“. 


(bisher unveröffentlicht) 


(tritt auf den Bettler zu, mißt ihn erst mit 
dem Blick). 

Heb auf den Stab, er wird dir nötig sein. 

Du habest denn genug der wüsten Wan- 
derschaft 

und dieses Knüppels, wo im Wald errafft, 

und tauschest dir dafür ein nützlich Werk- 
zeug ein. 

(einen Schritt näher). 


‚ Das rat ich dir. Du bist, mich dünkt, ein 


| Mann; 
ich bins gewohnt, mit Männern zu ver- 
N Keen: 
Das hat ein rechter Mann an sich: man kann 
mit einem rechten Wort ihn oft gradhin 
| belehren. 


Die Gall ist unser, Honig euer Teil. 
Willt du mir Honig um die Lippen 
schmieren? 

Was willst du sonst? nimm dich in acht! 
Nämlich: ich hab nichts zu verlieren! 


Doch manches denk ich, zu gewinnen, 
genau so wie wir Werkleute alle, 
wir alle hier und du, wir sind im gleichen 
‚, .. Falle, 
vielleicht geht "davon dir ein Licht zu 
Sinnen. 


(finster, verhalten). 
Der Weltstand muß dahin, neu Weiden 
muß die Welt 





Reicher: 


Bettler: 


Reicher: 


Bettler: 


Reicher: 


und sollte sie zuvor in einem Flammenmeer 

und einer blutigen Sintflut untertauchen, 

so ist's das Blut und Feuer, das wir 
brauchen. 


Ordnung ist’s, die ihr braucht! 


Mit dem verfluchten Wort kommst du mir 
nicht. So nennt ihr die Gewalt, die uns 
in Boden druckt. 


Warum spritzt deine Rede 

nicht aus dem Aug, das dir sich wütend 
ballt, 

warum nicht aus der Faust mit ihrem 
wilden Schwunge, 

warum vertraust du sie der ungelenken 
Zunge? 

Was? 

Weil in deinem Feibe so die Ordnung ist! 

Willst du da deine wilde Klage herbellen, 

uns alle vor den Richter stellen, 

die Zung’ nach Amt und Ordnung muß 
dir dienen. 

Aufstampfen wüst, blutunterlaufne Mienen, 

die tuens nicht allein. Und soll die Zung’ 
nicht stammeln 

und deiner Klagred nicht, indem sie sie 

gebiert, als einer Totgeburt noch schnell 

den Weg verrammeln, 

so muß dein ed Sinn an ganz gelieirtem 

rt 

sich ein Gedankenbild, ein sinnvoll Wun- 
derzeiche.ı 

erschaffen und der Zung’ es nach der 
Ordnung reichen, 

zu schießen gegen uns das scharfgeprägte 
Wort. 

Noch mehr: dies Wunderding der Ord- 
nung nach zu schaffen, 

muß sich der innre Sinn erst den Begriff 
erraffen 

aus einer Geisterwelt, die wie das Sternen- 
meer 
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Widersacher: 


Reicher: 
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sich oben wölbt und blitzt und schießet 


Strahlen her, 

denn wenn er nicht hinauf nach solchen 
Lichtern grifie, 

so lahmet deine Red’, sie läuft nur durch 


Begriffe. 
Was du herbelferst hier von Herr und 
Knecht, - 
von Erbe und enterbt,- gerecht und un- 
gerecht, 


es ist dir nicht von selbst zu Hirn gediehen, 
jahrtausendaltem Schatz hast dus, der Ord- 
nung nach, entliehen — 
So seh ich dich, den Samson unsrer Welt, 
den Rütteler am Pfeiler unsres Hauses, 
Heraufbeschwörer wüsten Höllengrauses 
dich, der gen jede Ordnung aufrebellt, 
mit allem deinem Toben, deinem Trotzen, 
dich an uralter Ordnung noch schmarotzen. 
Reiß Ordnung ein, den heilgen, alten 
Damm, 
reiß ein, lös auf die ganze Welt in Schlamm! 
Aus Schlamm, erfuhr ich, ward die Welt 


einmal, 

soll sie aus Schlamm noch einmal aufer- 
stehen, 

und wärs in  dreiunddreißigjährigen 
Wehen! 


Bevor wir uns von wortgewandten Fratzen 

noch einmal lassen um das Erbe schwatzen. 

(noch einen halben Schritt herantretend). 

Zerreiß, zerschlag, entwurzel alles um 
und um, 

stoß uns dein Messer ins Gekröse, 

doch wisse auch: nicht nur verrucht und 
böse 

hast du gehandelt, sondern dumm. 

Dies Ganze, diesen würdigen, alten Leib 

den unfaßbaren, ausmessen wolltest du 

mit einem or Blick in einem einzigen 

u, 

mit deinem kurzen Sinn, der reicht von 

da bis da? 


Ist es denn, wie du meinst, ein Ganzes nur 
von Sachen, 

von Räubern ein zusammgescharrter Hort, 

bewacht am mauerfesten Ort 

von ewgen Unrechts altem Drachen; 

und kannst du nicht zu einem Blick er- 
wachen 

wo ein Ganzes dir aus Kräften däuchte 

die stets erneuert, nach geheim gebotnen 
Zielen 

mit Feuerslust so durcheinanderspielen, 

daß zu des Dranges letztestem Genügen 

es auch. noch deiner Kräfte bräuchte? 

Und ruit dich nichts, dich diesem einzu- 
fügen ? 


Widersacher: O Rattenkönig schlau verfitzter Lügen! 


Bettler: 


(zum Reichen). 

Dein Mund gibt, doch dein Auge nimmt; 

was deine Stimme schenkt, stiehlt dein 
Gesicht. 

Ich will davon, ich mag dein Reden nicht. 

(regt einen Füß zum Fortgehen). 
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Appels! 

2 
Homme! N’as-tu pas honte d’aller ainsi, 
les epaules courbees, avec l’illusoire poids 
de ta t&te penchee, tete trop lourde 
et grelot, vide, ou s’agitent vainement 
tes meninges arides; de quoi £tre falot, 
clochette sans battant et grelot sans son, 
pas une pensee, et pas une emotion ... 
Va, va les bras ballants, van 'importe ou, 


car les hommes comme toi n’ont pas de 
Een, _— 


ll. 


Homme! Soudain tu t’eveilles dans 
le erepuscule clair du matin. 
Tu te dresses vainqueur, et le sommeil 
a fui. Agites-tu ta flamme, ton reve 
ou ta douleur? 
Ardent, tu chasses les angoisses, tu reveilles 
les dormeurs, secoue l’indifference; car seule 
a de valeur ta propre conviction illuminant 
ton. existence, 6 homme porteur de Clarte? 


: Ga OWL 
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Kouı) MACHE 
ERANE: B arlsenyı, 


_ Ich wandre der schwarzen, schwarzen endlosen 
Düne entlang. Jeder meiner Tritte versinkt in dem Kies- 
hügel und hinterläßt ein großes Loch. Die Steine be- 
schweren meinen Gang, ich wandre wie mit Fesseln, 
vom mühsamen und zerstörenden Gehen sind mir die 
Glieder bleischwer. Kein Licht mehr, kaum ist es hell 
genug, um die beiden unendlich hohen gebogenen Fels- 
die sich von der ungeheuren Leere abheben, zu 
seien. 
Von allen Seiten drängt der Schatten herauf, der 
hinter den Farben des Tages lauerte. Schatten; Tiefe 
der Schlupfwinkel, Innerstes der Dinge, Inneres des Mee- 
reskörpers der Unendlichkeit. Wie ich hinhorche, wächst 
jedoch das Licht allmählich. Der Lärm des weiten Wellen- 
schlages hüllt mich ein, rechts erstehen Lichtruinenum- 
risse. Diese ganze Seite ist von der Größe des Meeres 
überströmt und meine Augen erzwingen das flache 
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Wasser noch weiter zu sehen, als sie es in Wirklichkeit 
überblicken können. 

Plötzlich entdecke ich, einige Schritte von mir ent- 
fernt, an der Steinwand, schwärzer und auch tiefer als ein 
Felsenspalt eine schwarze Gestalt in meiner Größe. Ein 
Mensch steht aufrecht am Fuße der ewigen Meeresielsen, 
die noch tausendmal aufrechter sind als er, er steht am 
Ufer des ewigen Wassers der Enttäuschungen. 

» 


Er wartet. Ich sehe, daß er wartet, daß er mich 
erwartet, denn, sowie ich in seine Nähe komme, bewegt 
er sich und denkt. Auf diesem Ufer der Nacht, in diesem 
Lande ohne Heimstätten, in diesem Durchgangsland und 
Zuiluchtsort für Flüchtlinge, das sich öffnet und schließt, 
gibt es nur verlorene Menschen von kurzer Lebensdauer. 
Von weitem sind sie hergekommen, genau so wie ich, der 
ich nicht weiß, woher ich eigentlich komme, oder wie 


 Vorübergehende, deren Hände, die von der Rache der 


Richter verfolgt werden, Unschuld heucheln. 

Sowie ich in seine Richtlinie komme, löst sich, mit 
gespannter Lebenskraft, der Schatten aus der Schatten- 
wand: Gerade, aufrecht schreitet er auf mich zu, ich er- 
schrecke und schreie auf. Ich sehe die sich bewegenden 
Beine und die Höhlung, die seine Gestalt hinterlassen 
hat. Seine Gegenwart verschmilzt sich mit der meinen. 
Vor einem Menschen, vor dem, was seine Hände ent- 


‚ halten und das Geheimnis seines Kopfes verbirgt, Angst 


zu haben, ist menschlich. 

Er ist Ackerbauer, Schiffer, ein einfacher Mann, der 
mir des Abends am Ufer begegnete, ein Mensch, der 
doch ein bißchen alle Menschen ist. 

+ 


Die Einfachheit der Dinge sich entrollen zu sehen, 
ist etwas Wunderbares. Wir beide, arme Könige derselben 
Familie, erfüllt von derselben tatkräftigen Mission, mußB- 
ten uns selbstverständlich an diesem Uier treffen. Es ist 
selbstverständlich, daß man sich findet, bevor man über- 
haupt weiß, daß man sich sucht, daß die Unwissenheit 
von uns fällt und sich zwei Menschen sagen, wer sie sind; 
es ist selbstverständlich, daß in einem uns nächtlich zu- 
gewandten Gesicht der Blick wie ein Stern funkelt und 
wie das tiefe Leuchten eines Spiegels glüht. 
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. Wie waren wir uns doch im Grunde genommen ähn- 

lich, wie die salzdurchtränkten Windstöße, die wir zu 
gleicher Zeit einatmeten, wie aus der Nacht heraus ge- 
rissene Teile, wie das Schwarze, das die Augen und 
Lippen berührt und’im Blute blutet. Vor mir stand mein 
Ebenbild, wie es viele andere gefunden haben, ein Gott. 

Er sagte: Jeder hinieden sei verpflichtet zu tun, was 
er kann. Mit den anderen Fischern bildete er freiwillig 
eine Familie, bereit, alle aufzunehmen. Mit gegenseitigem 
Einverständnis verteilten sie untereinander die nötige 
Arbeit sowie das Brot, die Arbeitskraft und ihre Pro- 
dukte. Sie pflegten diese Genauigkeit und hielten fest 
an ihr. Mit allen Kräften versuchten sie die Ungerech- 
tigkeiten des Schicksals auszugleichen, läßt man ihm 
freien Lauf, so findet es stets Mittel und Wege, den einen 
auf Kosten des anderen mit Glücksgütern zu über- 
schütten. Er, der „Stephan“ heißt, verwaltete diese Ge- 
meinschaft den Wucherern und Beamten gegenüber. Die 
Mitglieder waren einig wie die schwankenden Schilihalme 
im Wasser, wie die Zweige der Bäume, die nach dem 
Himmel streben. Sie hätten ihre Anhänglichkeit für den 
Nächsten nicht erklären können, ebensowenig wie man 
sagen kann: von hier bis dorthin geht die Pflicht der 
Freundschaft, von da bis dorthin die Pflicht zu hassen. 
Pflicht war kein leeres Wort, das nur die Lippen sprachen, 
sie war in ihren Herzen eingegraben und darum fiel sie 
ihnen leicht. Die einfache gütige Regel Herrschertum und 
Sklaventum zu verschmelzen, damit es weder Herrscher 
noch Sklaven gäbe, diese Regel, die die neue Familie auf- 
gestellt hatte, machte sie ebenso groß, so klein sie 
auch war. 

Ich bin bereits zur Einsicht gekommen, daß, wenn 
man anfängt, richtig zu denken, man alles von vorne 
wieder anfangen muß, deshalb verstand ich ihn, als er 
sagte: „Ich bin der Wiederanfang. Ich bringe der Welt, 
das was ich bin.“ | 

Und ich ließ mich hinreißen, mit ihm meine Ansichten 
auszutauschen und ihm zu sagen, was ich von mir wußte. 
Ich vernahm, wie meine Lippen ihm meinen Namen ga- 
ben, den Namen der Meinen, ja sogar ihm den Brenn- 
punkt meiner Wünsche, um den sich mein ganzes Sehnen 
drehte, aussprachen, nämlich in der Hierarchie der 
Schreiber, in dem ganz neuen Palaste des Prokurators, 


121 








— IT [CIE ZDF TER - 7 Se A 
rn) F SE j L- De} 
x r Rz ER \ 
. ER IE > g 
ng « P > - 
EHER 
> 


ST me Fr en a A 
Yale ° n - „ ie, - 
Mi 7 u 4 

. - . 





eine höhere Stufe zu erklimmen. (Alles schien mir durch 
das Anhören dieses Gefährten an Wert zu gewinnen.) 
Was er sagte, erschien mir jedoch viel wertvoller, als das, 
was ich sagte. In mir war nur Ich, in ihm aber lag die 
Kraft, jene Dinge zu entdecken, die man nicht mehr weiß. 


„Du bist gut, ja, Du bist groß, weil Du wahrhaftig- 
lich recht hast und weil Du zu allem bereit bist.“ — 


„Nein, ich bin nicht groß. Ich bin nur einer, der 
dem Gedanken folgt. Meine Aufgabe war, die Unter- 
schiede, die gar nicht bestehen, mit aller Macht zu 
suchen nd nıcht gefunden zu haben. An sich zu denken 
ist die erste Pilicht. Man soll den Egoismus nicht ver- 
meiden, da er einmal vorhanden ist, aber man muß ihn 
verständnisvoll auf alles übertragen. Auf Erden gibt es 
nichts Abscnderliches, nicht einmal das Glück. Wenn 
Di aus Dir selbst keinen Glücklichen machen kannst, so 
vermagst Du wenigstens jenes zu schafien, das ihm am 
nächsten kommt: einen Gerechten. Schlägt unser Herz 
den anderen entgegen, so fühlen wir sogleich, wie das 
der anderen uns entgegenschlägt. Welch eine sinn- 
umschmeichelnde Berechnung! 


Auf eine meiner Fragen erwidert er: dies habe er 
nicht erfunden, er sei Hüter der Worte, die Unbekannte, 
deren Namen längst gestorben, eines Abends an einem 
Scheideweg aussprachen. Er versicherte mir, er und die 
Anderen hätten diesen Worten nur gelauscht, weil sie 
ihnen gefielen und weil sie dem Menschen absolut ange- 
paßt seien: dem Menschen, diesem Ding, das aus Kopf 
und Brust besteht, mit zwei laufenden Beinen, mit zwei 
handelnden Armen, jener Maske, hinter der sich die Welt 
befindet, jener Leidensgestalt. Letzten Endes besitzt der 
Mensen durch alle Rassen hindurch denselben Körper 
und derselbe Klagelaut durchzittert alle Sprachen: Ant- 
wort, aıe das Leiden dem Unglück gibt. 


Im Hohen und Hehren gleichen sich alle Menschen 
und dennocn ist es schwer, so zu leben wie man denkt, 
ohne jeden Augenblick und nach allen Seiten hin anzu- 
stoßen, ohne vor Müdigkeit zusammenzubrechen. 


In seinen Augen lese ich den ganzen Menschen, wie 
man die volle Wahrheit vorläufig nur in den Augen eines 
Hundes oder eines Esels schauen kann. 
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i Dann sagte er, nachdem er’ noch anderes gesagt 
atte: 

»- - . Wir, die man Christen nennt.“ 

„Was, Du bist ein Christ?“ 

Meine Augen erblicken ihn sogleich anders, — dieses 
Wort ruht auf ihm wie eine abscheuliche Haut. 


2% 


„Warum sagtest Du mir nicht gleich, Du seist ein 
Christ? Du hast mich verraten, Du hast mich betrogen.“ 

Unwillkürlich trat ich von ihm zurück. Ich hatte 
das Herz gesehen, eh’ ich seinen Namen kannte: er, der 
Rebell, der Aufwiegler, der Anarchist; er, der die heilige 
Ordnung haßte, der die Achtung schändete, der ein fort- 
währendes Komplott gegen den Staat aufwühlte, er, der 
die Verzweiflung der Elenden ausnützte. 

Alles, was dieses Wort „ein Christ“ für den guten 
Bürger bedeutet, stand zwischen mir und dem Men- 
schen, der mich betrogen hatte, indem er von anderen 
Dingen sprach. Ich hatte die Unterhaltung plötzlich 
abgebrochen, auch er hatte sie abgebrochen: mir so nah 
und doch so welteniern. 

Schritt für Schritt — — in einem anderen Augen- 
blick? Wann? Ich weiß es nicht. Warum mich nach 
Dingen fragen, die ich doch nicht sage! Ich gewöhne 
mich an den Kreis der Abscheulichkeit, der dieses Wort 
„ein Christ“ umgibt, ich seh ihn nicht mehr zwischen 
seinem Blick und dem meinen und schließlich wieder- 
hole ich es, als ob es ein einfaches Wort wäre! Und doch 
durchbebt mich dieselbe Angst vor ihm, wie damals, ehe 
ich ihn kannte. 

„Du bist der Wahnsinnige!“ 

„Ja... ich bin der Weise.“ : b 

Der Wahnsinn der Weisheit, kühn und kampisüch- 
tige Weisheit... . „Ja,“ antwortete ich, ich dem Men- 
schen, dessen außergewöhnliche Ehrlichkeit mich leise 
folterte. a 2 


x 


Wir gingen rascher, vom Schicksal gepeitscht, ge- 
beugt unter dem schwarzen Vorsprung. Und trotzdem 
wir gebückt einhergingen wie Heloten, empfand ein 
jeder von uns einen freien und starken Willen. Det 
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Mensch ist eine Wirklichkeit, die von der Erde zum 
Himmel geht. 

Er riß mich fort. 

„Wo gehst Du hin?“ 

„Dorthin gehe ich.“ 

Was würde er tun? Die neue Welt durch die alte 


hindurch neu schaffen? Und in dem Kreise beginnen, 


den seıne Füße durchwandern konnten: aber das Beı- 
spiel kennt keine Grenzen! 

Schwach wie er war, wollte er sich auf die ganze 
Stadt werfen. Ich sah es kommen, dieser Mensch aus 
Fleisch und Blut, gänzlich unbewaifinet, würde sich allein, 
mit der ganzen Krait seines Lebens, auf die unbarmher- 
zige Staat werfen. Die Wahrheit ist langsam und der 
Mensch kurzzeitig. Morgen wird er siegen, aber, 
heute Abend wird er getötet werden. Ach, ich tat alles, 
auf daß er nicht hinginge. 

Wir wanderten durch die Vorstadt auf einer Chaussee, 
Pilastersteine, Steine, mit denen die Großstädte oder die 
Städte die weiche Erde verdrängen und erhärten. 


Abenddämmerung. War es nicht soeben Nacht? 
Trotzdem jetzt Abendanfang? Ich weiß nicht, was einst 
war. Ich weiß nur, daß jetzt beim Betreten der Vorstadt 
der Tag zu Ende geht und daß es noch hell ist. 

Eine Hafenmole. Man könnte denken, es sei Mar- 
seille. Ich blicke genauer hin. Es sieht eher nach der, 
durch die Zeiten verwitterten Wacht-Zitadelle Jeru- 
salems, Moriahs, Millos und Zions aus. Wahnvor- 
stellungen erfassen mich. Ich vermische zwei Wirklich- 
keiten. Schlafe ich, bin ich wach ..... ? 


Ueber dem Abhang peitscht der Wind düstere Wol- 
ken. Ist dieser Hügel nicht Golgatha? Ich frage ihn, 
verstehe jedoch seine Antwort nicht, weil sie der Wind 
davonträgt: und ich gehe vorwärts, gezogen, mich be- 
zwingend, die Hände über dem Kopfe ringend und ver- 
suche zwei Schicksale zu trennen. 

Die Haustüren sind angelehnt. Die Ruhe nach ge- 
taner Arbeit erfüllt die Straßen. Ein dicker, beleibter 
und vollgefüllter Kaufmann steht vor seinem Haus. Ein 
Kamel schleppt die vier runden Kugeln seiner Füße, die 
aussehen, als wären sıe an vier Tauen befestigt. 

Die gedeckten Gäßchen steigen hier an. Die Züge 
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der Verurteilten, die von so viel Neugierde umstrahlt 
sind, durchschreiten sie, — auch dieser Menschheits- 
mittelpunkt, dieser so anziehende Mensch, der sein 
eigenes Kreuz trägt (man sieht nur ihn, genau wie ein 
Schiff auf dem Meere). 

Man erkennt bald meinen Gefährten und ruft ihn bei 
seinem Namen. Es scheint mir, als riefe man „Stephan“. 
Aber es scheint mir auch, als riefe man „Sigilla“. 

Um Brot zu kaufen, geht er, seinen Obulus in der 
Hand, zu einem Bäcker, der sein Verwandter ist. Der 
Kaufmann wirft ihm jedoch wütend vor, daß er den 
Glauben seiner Väter verraten habe, lieber würde er gar 
nichts verkaufen und sich austrocknen lassen, als ihm ir- 
gend etwas abzulassen. und jagte ıhn von seiner Schwelle. 

/wei Häuser weiter stürzt ein Krämer wie eine 
Dogge heraus und zeigt die Zähne, hinter ihm im 
Schatten sieht man offene Kornsäcke. 

Er will zu dem Krämer, der die Ernte der Fischer ein- 
tauscht, um sich mit ihm über den Kauf des Nachtfanges 
zu besprechen. Aber ein Schreier, ein kleiner Staats- 
beamter, versammelte eilig an einer Straßenecke Men- 
schen und von der Höhe seines Gerüstes, auf das er sich 
hinaufgeschwungen, zeigte er plötzlich mit dem Finger 
auf ihn: 

„Er will, daß die Armen den Reichen alles nehmen 
was sie besitzen, und daß die Reichen zu Bettlern werden! 
Er will Gütergemeinschaft, das heißt: wenn Ihr Euer 
ganzes Leben hindurch geschuftet habt, um für Eure al- 
ten Tage etwas zurückzulegen, wird dieser zu Euch kom- 
men und wird Euch alles nehmen, was ihr besitzt. Güter- 
gemeinschaft bedeutet: daß die Frauen Gemeingut sind, 
versteht Ihr!“ — 

Um den Menschen herum erhob sich ein Orollen. 
Er dachte an mich, ich las den Gedanken in seinen Augen. 
Er schob mich zurück, um allein zu sein. Ich hatte Angst 
und gehorchte ihm. Der Wind fuhr in seinen Mantel, 
ließ ihn über seinem Kopfe auiflattern und in der Tiefe 
dieses allgemeinen Durcheinanders von Wolken sah ich 
seine ruhigen Augen und auf der Stirne das Mal eines 
Schlages brennen, der ihn getroffen. Wutentbrannt 
drängte ihn die Menge, die sich auf ihn werfen wollte, 
auf den großen Platz. 
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Rings um den Platz erhoben sich öffentliche Ge- 
bäude. Ein Tempel. In der Mitte dieses schwarzen Tem- 
Br pels erschien auf der Schwelle ein Priester, deutete auf 
FM | den Menschen, den nichts zurückgehalten hatte, seiner 
Nee Eigenart zu leben, und rief: 

u „Dieser ist ein Lästerer. Er verachtet alles, was 
heilig ist. Er sagt, die Priester taugten nichts.“ 

Der Mann, den Ornamente schmückten, die er mit 
Gott teilte, fügte noch hinzu: 

„Er ist zu allem fähig! Er erwürgt Kinder!“ 

„Hast Du es gesehn,“ schrill rief es eine Frau. 

„Ja,“ sagte der Priester, nachdem er zu sich selbst 
gesagt hatte, „da er doch zu allem fähig ist.“ — 


BZ. 


Aus einem großen Staatsgebäude mit architektonisch 
schön gegliederten Portalen trat ein Beamter, hinter sich 
zwei Sklaven, die zwei Tafeln und Schreibzeug trugen. 
Seine Stirne war gebeugt, er schien zu überlegen, aber in 
Wirklichkeit zählte er seine Schritte. 

Dieser Greis trug die strengen und ehrwürdigen 
Züge, die wir auf den Marmorstatuen der Antike so sehr 





B bewundern. Als er des Durcheinanders auf dem Platze 
Be gewahr wurde, erfaßte er sogleich, was vor sich ging 
Be und sagte: 

Be „Er will Cäsar den Gehorsam verweigern!“ 

Ben Diese Anschuldigung entflammte die Empörung der 
23 Menge aufs Höchste, der Menge, die soeben noch über 


den strauchelnden Kommunisten gelacht hatte und sich 
nun, beim Anblick des Gespenstes Cäsars, wieder auf 
sich selbst besann, und schrie: „Tötet ihn!“ 


„Er will die Ordnung zerstören und das Reich ver- 
nichten. Das Gesetz des Reiches, das das Recht heiligt, 
ist für jeden ruhigen und ehrlichen Bürger weit, tolerant 
und großmütig. Seht uns an, welch gutes ehrwürdiges 
Lächeln wir haben. Er ist haßerfüllt, gewalttätig, er er- 
kennt weder die Götter, noch die Freiheit der Anderen 
an. Er ist der wahnsinnige Demagoge, der vor den Au- 
gen der Enterbten die Hoffnung aufleuchten läßt — und 


trotzdem die Zirkusspiele, die das Volk ergötzen, aui- 
heben, möchte.“ 
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Ein alter verkrüppelter Soldat, der nur einen rechten 
Armstummel hatte, saß wie allabendlich vor dem Hause, 
in dem die Soldaten leben. Wütend erhob er sich, man 
hörte den Zorn in seiner Rede: 

„Er haßt nicht den Feind! Wir sollen alle die Waffen 
niederlegen, als ob der Krieg eine schmachvolle Sache 
wäre. Sogar den Krieg will er beschmutzen! Ihm gilt 
ein Soldat, der ein Skythe oder ein Parthe ist, ebenso viel 
wie ein römischer Soldat... Er will die Niederlage des 
Vaterlandes. Es ist klar, die Feinde Roms bringen ihm 
nachts Gold in einen Keller.“ 

Die Menge der Handwerker, der verschiedenen Krä- 
mer, der einfachen Arbeiter versetzte dieser Angriff in die 
kühnste Unternehmungslust. 

Von allen Seiten stürmten Anklagen auf ihn ein. Alle 
schleppten sich auf dem Erdboden, lagen herum wie die 
Steine, die ihre Krallenfinger faßten. Das Gesicht dieses 
Menschen war ihnen zum Ungeheuer geworden. Steine 
prallten gegen ihn. Daß er schwach war, reizte die 
Menge noch viel mehr, denn selbst ein kleiner Stein, den 
ein kleines Kind aus der Nähe auf ihn warf, ließ ihn noch 
mehr in sich zusammensinken. Man sah, er hatte seit 
langer Zeit nichts gegessen. Es sagte jemand: 

„Wie ist er mager, schaut doch, wie häßlich er ist!“ 

Zu meinen Füßen öffnete sich ein niederes Loch, eine 
Art Kellerbehausung. Auf Händen und Knien kroch ein 
Sklave heraus, ein Lederriemenflicker, der in diesem Loche 
lebte. Das Wesen kroch heraus und mit ihm kroch aus 
der Grube der Gestank, der ihn umgab. Auf allen Vieren 
bewegte er sich, da er es wohl verlernt hatte, aufrecht zu 
gehen, zum Christen hin, den der Ansturm von Ver- 
wünschungen in die Knie gezwungen hatte. Bei ihm an- 
gelangt, dtehte sich der Sklave, wie eine Kröte watschelnd 
um, und' versetzte ihm rückwärts einen Fußtritt (er hatte 
an Schultern und Ellbogen eiternde Wunden und auf 
dem Rücken Stockhiebstreifen). Was mochte ihm wohl 
dieser Ueberrest einer Menschengestalt vorwerfen? Er 
schrie es laut in einem Anfall von Wut: 

„Er hat alles ändern wollen!“ 

Mir schien, als ob die Lippen des Verendenden sich 
bewegten. Dann rührten sie sich nur noch bei jedem 
Schlag, der ihn traf. 
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Nachdem sie aus ihm ein unbewegliches Ding, einen 
häßlichen Haufen Unrat gemacht hatten, verliefen sich 
die Leute und die Häuser verbargen sie: Als eine Gruppe 
sich zwischen den Wänden in eines der Häuser hinein- 
zwängte, hörte ich eine Gestalt murmeln: 

ser se um Rechtii:,.'.“ 

Ein gehetztes, leises, schüchternes Wort, das sıch 
ängstlich in sich zusammenzieht, heimlich in den Schatten 
eindringt, wie ein Samenkorn in die Erde! 

Er ist im Recht! Das Licht dieser Worte wiegt das 
Sonnenlicht auf. Wohl wußte ich, er habe recht! In 
seiner vollen Tragweite hatte ich es schon erfaßt, als ich 
ihn fragte: „Wohin gehst Du?“, als ich ihn, der mit aller 
Macht leiden wollte, mit Worten zurückzuhalten ver- 
suchte, als er einherschritt wie der wahre Gott seines 
Schicksals. Oh! .... Bruder, dem Achtung gebührt; 
Meister, wohin gehst Du? quo vadis? 

Und dennoch — in seiner Nähe hatte ich geschwiegen, 
hatte mich sogar von ihm entfernt. Zwischen dem Ge- 
rechten und der Menge hatte ich mich zum Mitschuidigen 


‚der Menge gemacht. Die tierische Macht hatte über 


mich gesiegt. Das Verbrechen der Anderen habe ich in 
meiner Hand, in meinem Leibe verspürt. Ich war Zeuge 
meines Schweigens, meiner Unbeweglichkeit, meiner Nie- 
drigkeit während des ganzen Geschehens. Feige hatte ich 
zu meiner eigenen, abscheulichen Sicherheit Vorteil da- 
raus gezogen, daß die Wahrheit unsichtbar ist, Schweigen 
lügen heißt und nicht handeln eine schlechte Tat bedeutet. 
Man wußte wohl, man würde dann sagen: „Er ist 
im Recht!‘ sowie, daß man sich den unumstößlichen Tat- 
sachen nicht widersetzen kann, selbst wenn man es wollte. 

Die Armen sind die ganze vorhandene Macht. Alles, 
was hinieden besiegt wird — Idee, Mensch oder König 
— wird stets von den Armen besiegt. So lange deshalb 
die Wahrheit verwaist steht, der Armen verlustig ist, 


wird'sie auf den stetig wachsenden Friedhöfen der Erde 
Warten... Warten a, TPNNe.N | 
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Ich bin ein Gefangener. 


Das Kapital lag in den Panzerschränken; das Kapital 
ward in den Fabriken, in der Form von Maschinen, zu 
Bewegung; das Kapital füllte in der Form von Waren die 
Lagerhäuser; das Kapital rollte in der Form von Loko- 
motiven über die Geleise, schwamm in der Form von 
Schiffen über die Gewässer, ruhte in der Form von Wert- 
papieren in Fächern. Das Kapital bildete in der Form von 
Gold, Silber, Eisen, Salz und mannigfachen Erzen im In- 
nern der Erde Lager und Schichten. 

Seit langer Zeit schon war das Kapital an der Arbeit, 
gebar Kasernen, warf Kirchen, schleuderte aus sich Schu- 
len, Opernhäuser und Museen. Das Kapital gebar Irren- 
anstalten und Kerker, trieb Nachtasyle ab, pflanzte an 
den Straßensaum Branntweinschenken und ungeheure 
Mietskasernen. . . 

Aus hohen Mauern entstehen die Paläste, ragen in 
großen Blöcken empor. Die Paläste verdrängen die Fa- 
briken, verbannen sie in die Vorstädte; hier türmen sich 
die Fabriken in den Raum hinan, bohren ihre Schorn- 
steine in die Höhe. Zwischen den Palästen pflügen 
Ringstraßen Tiefen: dröhnende Lastwagen, klirrende 
Trams, heulende Automobile wirbeln durcheinander, 
schleudern das Dröhnen zum Aether empor. .. Donner 
der Weltstadtstraßen läßt den Aether erbeben. . . 

Die Fabriken werfen Hütten, kotzen sie an dröhnen- 
der Weltstädte Weichbild . . 


Auf grünem Rasen weidet die Hütte. 

Hager, ausgemergelt, vertrocknet und laugeverzehrt 
war die Frau. 

Ihre Körper-Maschine verrichtete Bewegungen ... 

Sie tauchte die dünnen, verkrampften Finger in 
finstres Laugenwasser und rieb Wäschestücke gegen 
einander. 
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Ihre Körper-Maschine verrichtete Bewegungen. Sie 
kriebelte die aufgeschwemmten Gewebe, damit diese den 
Schmutz der Soldaten ausschwitzten. . . 

Und zugleich mit ihr wurden Bewegungen verrichtet: 
in den Fabriken, in den Werkstätten, in den Büros, 
auf den Lokomotiven, in den Tiefen der .Bergwerke, unter 
dem Deck der Ozeandampfer, auf Aeroplanen, in Küchen, 


‚in Ställen, auf Feldern. Alles im Universum befand sich 


in Bewegung, das Universum selbst ist nur Be- 

wegung. Bewegung verrichteten die Gehirne, die Arme, 

die Muskeln, die Körper. Die Bewegungen der Frau 

waren bloß von geringem Wert. Doch gab es auch Be- 

SB LUDEEL von großer Bedeutung, von ungeheuerem 
ert: 


Alle Bewegungen strebten einem Höhepunkt zu: dort 
waren die großen Trusts am Werke. Die großen Trusts 
faßten alle Bewegungen zusammen, wie die Ornamentik 
des Schlußsteines die Bogen des gothischen Turmes zu- 
sammenfaßt. .. Dieses nach einem Gipielpunkt hinge- 
zwungene System der Bewegungen war: die Welt- 
ordnung. 


Einst war der Mensch der Natur entstammt, doch hat 
ihn nunmehr die Weltordnung in sich aufgesogen. Nun- 
mehr entstammt jede Bewegung einzig und allein der 
Weltordnung und mündet als Endergebnis wieder in die 
Weltordnung. .. Es gibt auf der Welt keinerlei freie 
Bewegung mehr. 


Die Frau wusch. | 

Ein eintönig schuftender Motor; unablässige, regel- 
mäßige, fortgesetzte, nie wechselnde Bewegung, Krait, 
Tätigkeit. 

Die Frau wusch. 

Führte ihre Bewegungen in der Weltordnung aus!- 
Gigantisches Maschinenhaus! Millionen Arbeiterhände 
und Kapitalistengehirne toben sich in ihm aus! 

Ihr Geist aber verrichtete andere Bewegungen, als ihre 
Körper-Maschine. . . 

Ihre Menschlichkeit betete sich, gleich einer Lerche 
aus einem Eisen- und Stahlwald, aus ihr empor, schwang 
nach anderen Zielen hin. . . 
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Der Redakteur wuchtete auf dem Drehstuhl vor dem . 
Tisch. In seinen fetten Schädel liefen — ähnlich den Tele- 
graphendrähten, die aus allen Teilen der Welt in die Zen- 
trale münden — die Großbanken, die großen Aktien- 
gesellschaften, die politischen Parteien, die annoncieren- 
den Unternehmungen, die Leser: in Palästen und Cafes 
und landwirtschaftlichen Gutsgebäuden; dort liefen zu- 
sammen die Haupt- und Unterverkäufer, der Eisenbahn- 
transport zu Vorzugstarifen, die sich an der Macht be- 
iindende Regierung, das Pressegesetz und die: Weltan- 
schauung. | 

Der Querschnitt des Redakteurgehirnes zeigte den wil- 
den Simultanismus der Durcheinandergewürfeltheit, ähn- 
lıch einem kubistischen Bild und entsprechend dem Irr- 
sinn des Weltmechanismus. 

Die felegraphendrähte und Telephonleitungen durch- 
ans den Raum und erfüllen mit ihrem Keuchen das 

HEHE | 

Die dröhnenden Rotatıonsmaschinen schleudern aus 
sich die Hunderttausende der Zeitungen. . . 

Die Farbe klebt sich an das aus Zellulose geknetete 
Papier, und der weltilammende Chaos brüllt mehrere 
Mal im Tag aus der schwarzen Buchstabenwildnis auf. .. 

Es sprach der Redakteur im zweiten Stockwerk, hinter 
der einundzwanzigfenstrigen Gebäude-Front, um zwölf 
Uhr mittags, über dem von unten aufschwirrenden Stra- 
Benlärm schwebend, wo gerade heraussank aus Werk- 
stätten, Kanzleien, aus der großen Weltmaschinerie der 
Diener-Mensch; sprach in dem vierwändigen, engen 
Käfig, unberührt von dem geistigen Inhalt etlicher an die 
Wände sich verirrter Kupferstiche: 

„Bitte, ich brauche einen Artikel über das Kriegs- 
Elend!“ | 

Es sprach der Journalist, ein hochgewachsener, ma- 
gerer Fleischsack, von Literatur und Tretmühle, von auf 
Kandelaber gepflanzten flatternden Siegesiahnen ge- 
schreckt, im Schimmer ferner Rechnungen, in seinen Ner- 
ven den stinkenden Realismus der Krämer, Schneider, 
Schuster, Möbelhändler, Milchweiber und Gemüse- 
Hökerinnen, in der ohnmächtigen Welt-Langeweile der 
Frontmeldungen und Millionen Tode, zu einem Werk- 
zeug des Pressekapitals kastriert, sprach der Journalist: 

„Ich werde den Artikel liefern. . .“ 
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Die Frau wusch. | 

Ihr Körper verdaute ungesunde Materien und verar- 
beitete die produzierte Wärme zu Wasch-Arbeit. Ihre ab- 
genützte Körper-Maschine bewegte sich schlaff, doch wa- 
ren der Frau noch die Augen geblieben... Aus der 
schwarzen Untiefe der Gräue ihrer Augen aufblickte aus 
unendlichen Jahr-Millionen der Ur-Kosmos-Mensch und 
erhob sich mit seiner körperlosen Ewigkeit über das Me- 
chanische der Weltordnung. . . 

Alexander der Große, Julius Caesar, Jupiter, Astarte, 
‘ Jehova, Buddha, Christus, die Päpste, Napoleon, 
Nietzsche, das Feudalsystem, die Trusts und die Trust- 
metzelei, die im Jahre 1914 begonnen hatte, vermochten 
aus der Augen Bronnen nicht den Ur-Kosmos-Menschen 
auszurotten. . . 


Die Frau wusch. . . 

Mit ungestümen Mauern steilen die Fabriken in den 
Raum, die Paläste schleudern ihren wahnwitzigen Um- 
fang über den Globus, die Weltstädte brüllen mit ihren 
Fronten ins Universum. Das Kapital, einem Vulkan gleich, 
lodert in der Welt-Ordnung Mechanismus. . . . 

Die Frau wusch. . . | 

Ging auf und unter im Mechanischen. . . 

Nicht weit von dort lockten ihren ewigen Genius der 
jungfräuliche Fluß, der jungfräuliche Wald, der jungfräu- 
liche Himmel. .. Aufschwang aus ihr der Ur-Kosmos- 
Mensch, hinein in Silber, Amethyst und Azur. . . 


Die Mietskasernen wuchten zwischen den Palästen 
hervor, ihre großen Fenster schleudern den Wahnsinn 
der Vergeblichkeit auf die Pflastersteine, ins körperlose 
Luft-Meer, auf der Häuser emporschießenden Grat und 
aufs blauende Firmament. Die Kasernen beschwören die 
teen heraus und aus ihren Toren schielt der 

dra.\... 


Die Kasernen schleudern in den Waschtrog der Frau 
der Soldaten Hemden. 


Sie wusch. . . 


Ihre Bewegungen sprachen zu ihrem Gehirn und füll- 
ten dort die Zellen: 


„Brot!“ 
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Die Fische im Ozean werden flach geboren, auf daß 
sie den furchtbaren Druck der Fluten, in denen sie leben, 
zu ertragen vermögen. .. 

Die Fraul WE 

Flach wurde ihre Menschlichkeit in der Weltordnung 
Mechanismus, auf daß sie den furchtbaren Druck der 
Flut ertrage, in der sie leben mußte... Auf ihr lagen 
sämtliche Kapitale und auf ihren Schädel war die ganze 
Weltordnung gemauert. ... Ihr flaches Leben jedoch ab- 
sorbierte jetzt sämtliche Vermögen, die Banken, die Fa- 
briken, die Trusts, die Feldherren, die Pfaffen und die 
Kaiser... Auischwang aus ihr der ewige Genius, hin- 
wcg zum silbrigen Wasser, zum amethystenen Wald, zum 
azurnen Himmel. ... Geist war wieder ihr flaches Leben 
geworden, klar emporschwebend ins Märchen. . . 


Im Gras hockte ein Kaninchen und zwei Hühner be- 
wegten sich auf dem flachen, gelben Erdfleck dahin. Des 
Kaninchens Ur-Auge und der Hühner von der Ewigkeit 
stammende Bewegung sprachen: 

„Wir sind die einzigen Freunde und das einzige Ver- 
mögen der Frau. . .“ 

Ihr Genius riß auch das Kaninchen und die zwei 
Hühner in den Ring der anfanglosen Dinge empor und 
streiiie mit ihnen zusammen im Flug die Ewigkeit... . 

Der Mensch in ihr sprach zu dem Gehirn: 

„Treiheit!“ 

”De* Mensch in ihr erfühlte die schrankenlose Unbe- 
grenztheit, kühn, wie die Schöpfung selbst, und lieblich, 
wıe die göttliche Unschuld. 

Der Mensch in ihr blühte in ihrem Blut auf und ihre 
Nerven strahlten ins All aus: 

„Freiheit!“ 

Ais reine Harmonie sang die Freiheit in ihr. . . 


Es fr ug der Mensch: 

„Was treibst Du, Mensch ?“ 
„Ich steile Schrapnellhülsen ber. 
Es frug der Mensch: 
„Was treibst Du, Mensch?“ 
„Ich stelle Granathülsen her. . . 
Es frug der Mensch: 
„Was treibst Du, Mensch?“ 


“ 


“x 
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„Ich stelle Munition her. . . 
Es frug der Mensch: 
„Was treibst Du, Mensch?“ 
„Ich stelle Dynamit her. . .“ 
Es frug der Mensch: 
„Was treibst Du, Mensch?“ 
„Ich stelle schwere Geschütze her. . .“ 
Es frug der Mensch: 
„Was treibst Du, Mensch?“ 
„Ich stelle Giftgas her. . .“ 
Es frug der Mensch: 
„Was treibst Du, Mensch?“ 
„Ich zimmre Särge. . .“ 
Es frug der Mensch: 
„Was treibst Du, Mensch?“ 
„Ich schaufle ein ungeheueres Massengrab. . “ 


Die Frau wusch. . . 
Das Blut floß in die mechanischen Kanäle der Welt- 
ordnung. .. | 
Fäulnis verpestete den Weltenraum. . . 
Die Frau wusch. . . 
Flach, wie ein Fisch, so schwamm sie in den Fluten. .. 
Das Innere der Fabriken bebte und dröhnte. . . 
Gelb funkelten der Irrenhäuser hunderttausend 
Fenster. . . 
Die Frau wusch. . . 
Nr Bewegung ihrer Maschinerie rüttelte das Gehirn 
auf: 
„Freiheit!“ 
Der Mensch in ihr kristallisierte sich zu Märchen- 
Reinheit. . . EN Ä 





Aus der Synthese Oeffentlichemeinungs-Fabrik, Partei- 
politik, Staatsidee, nationaler Gedanke, Kirche, Bank, 
Großgrundbesitz, Kriegsindustrie, trat der hagere, dünne 
Fleischsack. Der Journalist sprach: 

„Sie waschen immerfort, waschen immerfort, gute 
Eraup.). 

Die Maschine hielt inne, der Takt erlahmte, der Ur- 
Kosmos-Mensın veısarnık erschrocken in den Augen der 
Frau... Einzig das Spiegelbild der Weltordnung schim- 
merte in ihnen... Die Angst bekroch alle Knochen der 
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Frau... Aus ihrer Lunge und ihrem Schädel taumelte 
Demut empor: 

„Ich wasche, wasche, die schmutzige Wäsche der 
Soldaten. . .“ 

„Die Soldaten gehen in den Tod... 


Im gleißenden Aether schwammen die Weltstädte und 
deren Türme hörten die Generäle, wie sie Hundert- 
tausende in den Tod jagten. . . 

Seit fünfundzwanzig Jahren vor dem Waschtrog 
stehen!. . . 

Zehn Millionen Soldaten waren undsind nicht mehr. 
. Harte Leinwand, viel Schmutz. . . 

Das Kapital braucht einen neuen Markt! ..... 

Die Wäscherin will essen! ... . 

Kolonialpolitik! .. . 

Die Wäscherin will leben! ... . 


Wieder war sie ein flacher Fisch! ... . 
Hinausgeworfen aus dem Ring der Ewigkeit! .. 
Wieder zerfleischte sie der Weltmechanismus! . 
Grauen der Aengste sprühte aus ihren Augen. . . 
Alles Kapital prallte gegen ihren Schädel! 

Alle Betriebe warfen sich auf ihren Rücken! 

Alle Banken stürzten auf ihren Brustkasten! 

Alle Paläste wuchteten auf ihrem Kopf! 

Alle Kasernen bedrängten ihr Kreuz! 


Nur noch unter des Mont Blancs unsagbarer Felsen- 
last hervor vermag sie den Kopf zu heben, und hinaus 


brüllt ihr Sein ins Weltall: 
„O!O!O0!.. Ich bin ein Gefangener! Ich bin ein 


Geilangener!“ 
Veen 
Vbrrlapflad 1722 
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Szene aus dem Drama „Mitternacht“. 


(Später Abend. Karl und 1. Arbeiter patrouillieren in 
einer Straße vor einem Fabriktor, 2. und 3. Arbeiter 
kommen.) 


Karl: 
Was trägst du so vorsichtig unterm Mantel? 


Dritter Arbeiter: 
Ein Wickelkind. Mach keinen Lärm; sonst schreit es. 


Karl: 
Und du? 
ZweiterArbeiter: 


Laß los! Ein Osterei von Glas. Wenn du drückst, 
dann platzt es und kommt ein Kücken raus und piept. 


Erster Arbeiter (zu Karl): 
Schafskopf! Sie tragen doch unsere Maschinen- 
gewehre. 
Karl: 


(hebt den Mantel des 3. Arbeiters hoch. Ein Maschinen- 
| gewehr wird sichtbar): Herrgott! 


| ZweiterÄrbeiter: 
Na was ist los? 
Kart: 

Es ging mir nur so durch. Ich hab nun lang nicht 
mehr solch Biest gesehn. Da hört man wieder tak, tak, 
tak, und 's schuddert einem. 

Dritter Arbeiter: 


Schmeiß nicht so viele Worte in die Lüfte. Das tut 
nicht gut. Die landen irgendwo. 
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| ZweiterAÄrbeiter: 
Halt's Maul und paß auf, dafür bist du Patrouille. 
Komm, Genosse. 


(2. und 3. Arbeiter ab. Bald darauf kommen Reinhold 
und Otto als Bürgerwehr-Patrouillen mit Gewehren. 
Die Arbeiter und die Studenten gehen eine Weile auf den 
gegenüberliegenden Seiten der Straße hin und her.) 


Erster Arbeiter (hinüberrufend): 
Schöner Abend heut zum Spazierengehn, was? 


Otto: 
Ach ja, nicht zu warm, nicht zu kalt. 


2.Arbeiter: 


So mits Gewehr übergehängt, Mantel hochgeknöpft, 
macht es sich schöne Fensterpromenaden, was? 


Otto: 
Mit dem Gewehr unter’m Mantel auch, wie’s 


scheint. 
2. Arbeiter: 


Du hast wohl ganz besondere Augen, siehst das Ge- 
wehr, was nicht da ist unterm Mantel, der auch nicht 


da ist. 
Otto: 
Ja, ja, die Schüsse kommen immer aus unbewaff- 
neten Händen. Das kennen wir. 


Erster Arbeiter: 


Du solltest dein Maul gefälligst ein bißchen enger 
zusammenhalten gefälligst. Was treibt Ihr euch über- 
haupt da drüben immer rum mit Euren protzigen Ge- 
wehren und reizt die friedlichen Passanten ? 


Otto: 
Wir sind Bürgerwehr und sorgen für Ruhe. 


Erster Arbeiter: 

Ja, Ruhe, Watte, Kissen, Seidenpapier. — Faulenzer 
seid Ihr, tut den ganzen Tag nichts, darum seid Ihr auch 
Nächtens frisch mit Euren albernen Gewehren hier rum 
zu flanieren und die Straße unsicher zu machen. Wir 
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sind Arbeiter. Wir schuften bei Tage. Da haben wir 
Nachts nicht Zeit für so was. 


Reinhold: : 
Wir sind auch Arbeiter. (Die Arbeiter kommen 


näher.) | 
ZweiterÄrbeiter: 


Ha! Ihr und Arbeiter? In welcher Fabrik denn? 


Erster Arbeiter: 
Bei Knorrbremse was? so seht ihr aus. (lacht).. 


Reinhold (ernst): 


In Gottes Gedankenfabrik. Wir sind Studenten der 
Theologie und der Rechtswissenschaft. 


Erster Arbeiter: 


Ach, in Gottes Gedankenfabrik! Da wird sehr ho- 
her Stundenlohn bezahlt, wie mir scheint. 


Reinhold: 
Danach fragen wir nicht. Manche hungern auch... 


Erster Arbeiter; 


. Ja, hungern bei Weißbrot und Gebratenes in schöne 
Häuser mit Teppiche und Bilder. 


Karl: 


Sagt mal, Genossen von GottesOedankenfabrik, stellt 
' Euer Chef jeden ein, der bei ihm Arbeit sucht? 


| Reinhold: 
Jeden, jeden. 
Erster Arbeiter: 


i „Jeden“, das heißt jeden mit gute Kleider und feine 
Wäsche, jeden mit blanken Stiefeln und goldne Brillen. 
So sucht er se aus, de andern sind ihm Mist. 


K.arP% 


Jeden mit dicken Büchern und vollgeschriebenen 
Heften, jeden der von besseren Schulen kommt. Die an- 
deren können draußen stehn und staunen mit blöden 


138 . 


Augen. Und was produziert Ihr in Eurer Fabrik? Das 
will ich Euch sagen: Seit tausend und tausend Jahren 
immer nur Gedanken für Eure Klasse, immer nur Ge- 
danken, die für Eure Herrschaft gut sind und womit Ihr 
uns könnt niederhalten. In Eurer Gedankenfabrik da 
schließt Ihr Euch ein, steckt Licht an und zieht die Gar- 
dinen vor und wir stehn draußen wie’s Vieh in der 
Hürde. | 
Otto: 


Wer blind und taub ist, bleibt draußen stehen. Wer 
sehen und hören will, kommt herein. Das liegt an Euch 


selbst. ® | 
Erster Arbeiter: 


An uns, an uns soll das liegen? Du Hund? 


Reinhold: 
Wer hat, dem wird gegeben. Wer nicht hat, dem 
wird noch genommen, was er hat. 


Karl: 
- Ihr nehmt von uns. Ihr haltet alles für Euch fest 
und höhnt uns noch? Verköhnen wollt Ihr uns, Ihr 
Räuber, Ihr Kanaillen? (Er packt Reinhold an der 


Schulter.) 
Erster Ärbeiter: 


Woll'n uns die Kerls doch mal bei Licht besehn. 
(Er macht eine elektrische Taschenlaterne hell.) 


Karl 
(loslassend): 
Herrgott, Sie sind’s, Herr Leutnant? 


Reinhold: 
Sie Kamerad von Verdun! | 
Erster Arbeiter: 


Seid Ihr verrückt? „Herr Leutnant“ gibts nicht 
mehr. 
Karl: 


Bei Granaten und Maschinengewehrfeuer wie keiner 
aus dem Graben ging, da hat der Leutnant meinen Ne- 
benmann hereingeholt. 
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Reinhold: 
Und Sie, Kamerad, Sie auch, als keiner aus dem 
Graben ging und mir die Kugel durch den Knöchel 
fuhr, Sie holten mich. 


Mi Karl 
 Kamerad! (Er drückt ihm die Hand). 
Reinhol d: 
Kamerad! (umarmt ihn). 
'..Karl 
(zurücktretend): 
Ja, damals „Kamerad“. Nun ist’s vorbei. Jetzt 
Feinde. | SSR 
Reinhold 


(in tieister Bewegung): | 

Wie können wir Feinde sein, Kamerad? Wir haben 
unser Blut für einander gegeben, du für mich, ich für 
dich. | 

; Karl: 
. Das hilft uns nichts mehr. Jetzt kommt’s anders. 
Jetzt gilt’s dein Blut vergießen durch mich oder meins 
durch dich. ; | 
Reinhold: 

Ueber uns Granaten, vor uns Maschinengewehr- 
feuer. Ich trag’ deinen Arbeitsbruder aus dem Feuer; 
wir stürzen. Du hoch in die sausenden Kugeln und 
trägst mich in den Graben und jetzt — 


Karl: 
Laß das Gerede. Das hilft uns allen beiden nicht. 


Reinhold: 

Und jetzt sollen wir Feinde sein? Wer kann das 
begreifen? | 
Erster Arbeiter: 

Habt Ihr nicht da drüben patrouilliert gegen uns? 
Ihr und wir feindliche Patrouillen. Wollt unsere Boten 


abfangen, unsere Waffen uns ablauern, daß Ihr uns in 
Eure Gewalt bekommt. 
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Reinhold: 

Wir patrouillieren da, weil’s uns geboten wird, 
weil’s sein muß. Einer muß doch stehen und wachen 
für Sicherheit und Ordnung und Ruhe. — Aber wir sind 
doch nicht Feinde, so wie im Feld die Feinde waren. 


Karl; 

Wollt unseren Streik abwürgen, daß wir’s nicht 
besser kriegen, daß wir immer unten bleiben, Ihr oben, 
Wir un Streckt einer den Kopf hoch, dann Ihr Schlag 

rauf. 


Reinhold: 
Ich hab das nicht gewollt, einen Schlag auf deinen 
Kopf. | 
Karl 


(das Gewehr des Studenten anfassend): 


Warum hast du das Ding da umgehängt? Und trägst 
den Revolver im Gürtel? Wolltest du damit ’ne Liebes- 


D 


erklärung machen? 


Reinhold 
(läßt das Gewehr sinken, so daß es ihm lose am Arm 
hängt. Spricht abwesend): 
Man trägt das so, man tut das alles und weiß nicht, 
was es bedeutet. 


Erster Arbeiter: 
Ich will dir sagen, was es bedeutet. Arbeiterblut 
vergießen, das bedeutet’s. 


Reinhold: 
Nein, nein, das sollt’ es nicht bedeuten. 


Erster Arbeiter: 

Nein, hast wohl recht. Ihr sagt „Verbrecherblut, 
Aufrührerblut“, das hört sich schöner an für die in Eure 
Fabrik. Ihr habt da woll sone Maschine; die dreht die 
Worte alle um, bis sie aussehn, wie Ihr’s braucht. So 
tut Ihr’s da in Gottes Gedankenfabrik. Und wenn wir 
wollen rein mal alle hundert Jahr und wollen in die 
Speichen von Eure verfluchte Räder fallen, dann stellt Ihr 
draußen Patrouillen auf mit Schießgewehr und Knüppel. 
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Reinhold: 
Warum hassen Sie mich, Mann? Was hab ich Ihnen 
getan? Was hab ich Ihnen genommen? 


Erster Arbeiter: 


Die Sonne hast du mir genommen und die Luft, 
hast’s eingefangen in deine helle Wohnung und mir hast 
du unten in’n Keller gesperrt. 


| Reinhold: 
Ich hab dir nichts getan. Ich will doch nichts 


von dir. 
Erster Arbeiter: 


Aber ich von dir. (Er faßt den Rock des Studenten 
an.) Sieh doch den Rock, wie weich und warm, und wie 
dir der so schmuck am Körper sitzt, und sieh mal meinen 
an, wie hart und sackig. Und deine blanken Stiefeln, 
das geschmeidige Leder, und dein breiter Gurt, und wie 
dir — der Revolver da drin sitzt. 


Reinhold 


(den Gürtel und den Rock abreißend): 


Da, nimm den Rock, wenn der dir so gefällt, und gib 
mir deinen. Nimm den Gürtel, und da — nimm auch 
dies Ding. (Er hält seinen Revolver hin.) 


Erster Arbeiter: | 
Du gibst mir den Revolver? (Er nimmt ihn zö- 


gernd.) 
Otto: 


Du bist von Sinnen, Reinhold. Das ist Verrat. 


Ak) Reinhold: 
Bring jetzt nicht solche Worte, solche aus — 


Karl: 
Aus Eure Gedankenfabrik. 
Reinhold 
(nickt): 
Hier hinein. 


Erster Arbeiter: 
Und wenn ich dich erschieße? 
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Reinhold: 
Du wirst mich nicht erschießen. 


Erster Arbeiter: 


Heute nicht. Aber morgen, wenn du mit deinem 
Trupp kommst anmarschiert gegen uns, denk’ nicht, daß 
ich mir werde scheun, hier mit dem Ding auf dich zu 


schießen. 
Rernhald: 


Morgen? — Nach dieser warmen, dunklen Sammet- 
nacht, weltumgebreitet über dich und mich und tausend 
Sterne flammen schmelzende Feuer, wird dann ein Mor- 
gen sein, wie jeder war? 

ErsterAÄrbeiter 
(ernst): 

Wer weiß das? Wir sind alle blinde, dumme Luder. 
(Er hat Reinholds Rock angezogen, Reinhold den des 
Arbeiters.) 


Karl: 


Nun hast du den schlechten Rock an und siehst doch 
aus wie vorher. — Darum hassen wir dich mit Neid und 


Schmerzen. | 
Reinhold: 
Wie seh’ ich aus? Und warum haßt ihr mich? 


Karl: 

Weil du so schreitest, als ob dir die Welt gehört und 
deinen Kopf so hältst und wendest wie ein stolzes Pferd, 
und wenn du mir die Hand reichst, die Gebärde von 
Schulter, Arm und Hand — und weil Are 


Reinhold: 
Und? Weiter. 
| Karl 
G (schamhaft, verbissen): 


Weil dein Gesicht so schön ist. Und-all das Freie, 
Helle, was um Euch da oben ist, das steht drin einge- 
schrieben, und unsere Gesichter sind verdumpit und 
verdüstert von dem Dunkel, aus dem wir kommen und 
grob, ols ob ne Maurerkelle uns hätt’ hingekleckst. 
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Reinhold: 

Kamerad — Bruder — oh, nimm deine Hand nicht 
fort. Du sagst — du meinst, damit ein Antlitz schön 
und edel werde, müssen tausend dumpf und häßlich sein? 
O nein, so darf’s nicht sein; so ist es nicht. Was dir so 
herrlich erscheint und so begehrenswert, das ist nicht 
Wesen und nicht Wichtigkeit, das gibt nicht letzte Weihe. 
Vollkommeneres kann ärmer sein als Unvollkommenes. 
Dadrüber weht noch ein Duit, der stärker is Da- 
drunter springt noch ein Quell, welttief, strömt durch 
uns alle, durch dich, durch mich. Du Gottes Sohn wie 
ich, wir beide, zitternd von gleichen Feuers Atem, wir 
beide geistdurchbraust. 


Karl: 


Das eben ist’s, das was du sagst, was schmerzt. 
Dein Geist geht frei, wohin er will, und meiner ist um- 
gittert. Kommt ein kleines Licht in mein Dumpf und 
Dunkel, will ich ihm nach, stoß’ ich ans Gitter. Meine 
Stirn zerstoßen, zerschunden, blutet. Aus dir steigen 
27 en in hohem Bogen. Aus dir quellen die 

orte. 


Reinhold: 
Bruder, was sind Gedanken, was Worte! Sie sind 


‘das Letzte nicht. Gestaltete Form wird leicht vom Geist 


verlassen und liegt, ein schöner Leichnam, den in drei 
Tagen die Verwesung packt. Oh, nach Verwesung rie- 
chen wir alle schon, die oben schreiten in heller Luft mit 
leichten, klingenden Schritten, losgelöst, indes Ihr 
unten, schwere Woge, brandet, von dumpfer Sehnsucht 
trunken. Wer aufsteigt jenseits Eurer Lavaschicht, noch 
nicht von ihr durchwirkt, durchglüht, gesättigt, der 
zeugt Gift und Vernichtung, der zerstäubt ins Nichts, 
und wenn er höher flog als tausend Sonnen. 

Jetzt, da ich deine Augen sehe, deine Worte öre, 


‚und deinen Atem nah an meinem fühle, jetzt &#eiß 


ich das. 


Karl: 


Ha, siehst du, das ist’s, das werfen wir Euch vor. 
Ihr musiziert hoch oben über den Wolken. Eure Reichen 
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hören Euch an, lächeln, komplimentieren, fahren zurück 
in ihre großen Häuser, fressen, saufen, huren. Und 
uns? Was gebt Ihr uns? Kino, Tingeltangel, schlechte 
Liedchen, aus Eurer Gedankenfabrik den bunten Abfall, 
glänzenden Mist, der abends glitzert, morgens stinkt. 

— Wir wollen das nicht. Wenn da nichts an- 
deres ist wie dünne Wolkenmusik für Euch und für uns 
bunter Kinomist und falsches Gotteswort in toten Kir- 
chen, uns einzulullen und zu kirren für Euren Dienst, 
dann reißen wir die Fundamente auf, daß die Fabrik zu- 
sammenstürzt. — Da werden auch solche mitbegraben 
— wie du. 

Reinhold: 

Wenn das wahr ist, wenn ich Euch bunten Abiall 
gab und totes Wort, dann will ich mit begraben sein. 
— O Bruder, hilf mir untertauchen in Eurer Lava schwe- 
ren Glutstrom; dann zusammen steigen wir empor. Der 
du den Widerschein gewordener Form noch in mir 
liebst und haßt, mach, daß die Form 'sich neu gebiert 
und nicht zerfällt. Mit deiner dunklen Kraft und Sehn- 
sucht schwerem Hammer schmiede du mein Geistes- 
schwert für dein und meine Hand! 


Kari: 
Komm Bruder. (Sie gehen umschlungen die Straße 
hinunter.) 


Erster Arbeiter: 

Mit denen ist wol! nichts zu machen für heut Abend. 
Lassen wir sie gehen. Aber wir beide gehn nun wieder 
an unsere Arbeit: feindliche Patrouillen gegeneinander. 
Was? Oder wollen Sie mir auch Ihren Revolver schenken 
und Ihren Schießknüppel auf die Straße schmeißen ? 


IT:O% 


Nein, keineswegs, Ich bin ganz Ihrer Meinung. — 
Die Beiden sind betrunken, das ist klar, mein Freund von 
Wein und Ihrer wohl vom Schnaps. Sie müssen Ihren 
Rausch verdampien lassen. 


Erster Arbeiter: 
Das glaub ich nicht. Die sind von Wein nicht und 
auch nicht von Schnaps betrunken. Von anderem sind 
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BURN ER woll besoffen, was ich nur ganz schummrig seh’ . 
; Eu Yin Ich bin ein ungebildeter Mensch und nicht sehr hell in’n 
I OR Kopf. Aber so viel merk ich doch. Nur Ihr merkt 
Be nichts. Garnichts merkt Ihr. Bis Euch das Blut aus 
den Augen spritzt, dann werdet Ihrs merken. 
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le Arux Jommbil... 


Mileke, der Jüngste der kleinen Frau, ist ein brauner, 
lieber Schlingel, mit Augen, die wie zwei Goldkugeln im 
lichtesten Blau schwimmen. 

Diese beiden Augen beleben ein unsauberes — stets 
mit Lakritzensaft und Mus beschmiertes Gesichtchen und 
ihre Reinheit ist um so kostbarer, weil sie trotz des ewi- 
gen Schmutzes in unveränderlichem Glanze leuchten. 

Sobald Mileke mich kommen sieht, vollführt er 
Sprünge wie ein Ziegenbock oder dreht den Kopf zur 
Wand und tut als hätte er mich nicht gesehen... . Wenn 
ich ihm dann ein Stück Kandiszucker ins Mäulchen 
schiebe (die einzige Näscherei, die ich in diesen teuren, 
knappen Zeiten verschenke), schlägt er seine sanften 
Sonnenaugen zu mir auf. Bei ihrem guten, nachdenk- 
lichen und tröstenden Blick wird mir ganz warm ums 
Herz. 

Ich fasse sein Händchen und wir gehen nachhause, 
wo er mir sofort auf den Schoß klettert und sein Schnäuz- 
chen an meiner Wange reibt. Wir spielen „Hoppe, hoppe 
Reiter“, ich singe ihm Lieder eigener Komposition vor, 
er macht sich mit meiner Uhrkette zu schaffen — doch 
schließlich hat er genug von diesen Beschäftigungen der 
„Großen“, stützt den Kopf in die Hand und denkt nach. 
Sicher überlegt er, wie er entwischen könnte. Wenn ich 
dann zu ihm sage —: „Mileke was willst du?“, spitzt er 
das Mäulchen, fährt schnell mit der Zunge darüber und 
guckt in die Luft. Nach einem Augenblick sieht er mich 
strahlend an, läßt sich zu Boden gleiten, zerrt seine 
Schwester an der Hand fort und ruft: „Liske, komm, wir 
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gehen auf die Schaukel.“ — „Ja“, sagt die kleine Frau, 
„geh schaukeln und laß Madame in Ruh“ —. 


| Ein blutjunger, deutscher Soldat tritt herein, um 
Ü | Milch zu kaufen. Er ist zwar blond, aber ich sehe ihn 
Y als kleinen Schlingel mit schmutzigem Gesichtchen und 
himmelblauen Augen. Ich sehe wie sein Mund, den der 
erste Flaum umdunkelt, sich als kleines Mäulchen spitzt, 
wie die Zunge schnell darüberfährt und ich höre ihn 
rufen: „Gretchen, komm, wir gehen auf die Schaukel.“ 

Ich betrachte die junge Frau, die im Umgang mit 
ihren Sprößlingen gleich einer Katzenmutter Liebkosun- 
gen und Lässigkeit vereint und erst dann ein zivilisiertes 
Wesen mit menschlichen Formen wird, wenn es gilt, die 
Bräuche der katholischen Kirche auszuüben. 

Ich denke darüber nach, wie dieser junge Leib, der 
sich im Gehen wiegt, einst Mileke getragen hat, wie die 
jetzt versiegten Brüste ihn genährt haben, wie diese 
Mutter ihn mit naiven Gesängen einschläfert, ihn nieder- 
legt, aufnimmt, verzärtelt, liebkost — wie ihr. einfältiges 
Gemüt es ihr gerade eingibt — und wie man ihn ihr 
später, wenn er 18 Jahre geworden ist, entreißen wird: 
„Vorwärts, morde und lasse dich morden, werde zur 
blutdürstigen Bestie“ — — — 

Wäre ich die Mutter eines kleinen Mileke mit blauen 
oder goldbraunen Augen, so würde ich mir vor Schmerz, 
Wut und Entrüstung den Kopf an einer steinernen Mauer 
zerschlagen, wenn mein Sohn eines Tages mit dem Re- 
volver im Gürtel und mit aufigepflanztem Bajonett von 
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Der Sieger. 


Es lebte in der Tang-Zeit ein gewaltiger Feldherr, 


namens Du-Dsi-Tsun. Der war bekannt wegen seiner Ge- 


rechtigkeit und Güte. Da er im Lager unter Soldaten 
aufgewachsen war, und sein ganzes Leben unter grau- 
samen Kämpfen und harten Mühen verbrachte, wurd er 
stärker als alle anderen Menschen, aber er hatte große 
Sehnsucht nach warmer Frauenliebe und weicher Zärt- 
lichkeit. Eines Tages hörte er, daß der König des Vier- 
stromlandes seine drei Töchter vermählen wolle und alle 
vornehmen Krieger an seinen Hof berief. Dort sollten 
sie miteinander kämpfen und den drei Siegern wollte der 
König die drei Prinzessinnen zur Frau geben. Du-Dsi- 
Tsun entschloß sich sofort, das Lager zu verlassen und 
an dem Turnier teilzunehmen, denn die dreiPrinzessinnen 
hatten den Ruf ganz außerordentlicher Schönheit und 
einer zärtlichen Güte, die diese Schönheit noch übertraf. 
Darum setzte sich Du-Dsi-Tsun auf sein Roß und ritt 
nach dem Schlosse des Königs. 

Als Du-Dsi-Tsun dort ankam, war das Turnier 
schon zu Ende. Die drei Prinzessinnen wurden eben 
aus dem Frauengemach geholt, wo sie hinter seidenen 
Vorhängen auf die Entscheidung gewartet hatten, um 
das wilde Getöse des Kampfes nicht zu hören. Eben 
wollten sie den drei Siegern ihre Hände reichen, als Du- 
Dsi-Tsun zum Tore hereinsprengte. ‚Wartet auf mich“ 
rief er noch im Sattel. ‚Ich bin der Feldherr Du-Dsi-Tsun 
und will auch um die Königstöchter kämpfen. Denn ich 
bin im Lager unter Soldaten aufgewachsen. Mein gan- 
zes Leben verging unter grausamen Kämpfen und harten 
Mühen. Mein Herz hat große Sehnsucht nach warmer 
Frauenliebe und weicher Zärtlichkeit.“ 
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Als der König das vernahm, ließ er das lurnıer 


"von neuem ‘anordnen. Die drei Prinzessinnen gingen 


nicht mehr ins Frauengemach zurück, sondern setzten 
sich unter die Säulen von Jade und schauten zu. Sie 
waren so zart und schön zwischen den schlanken Säu- 
len, daß sie dem Feldherrn schienen wie Liebeslieder, die 
zwischen den Saiten einer Harfe schlafen. 

— „Für welche willst du kämpfen?“ — fragte der 
König. | 

— „Für die älteste‘‘ — erwiderte Du-Dsi-Tsun, denn 
er merkte, daß sie ihn mit liebeheißen Augen anblickte. 

Der Kampf‘ begann und Du-Dsi-Tsun hieb seinem 
Gegner bei dem ersten Zusammentrefien den rechten Arm 
ab, so daß dieser zu Boden fiel und sich jammernd und 
weinend im Staube wälzte. Du-Dsi-Tsun trat vor die 
älteste Prinzessin, um sie bei der Hand zu nehmen. Die 
Prinzessin aber war aufgestanden und blickte mit tränen- 
feuchten, mitleidsvollen Augen auf den Besiegten. >ie 
ging an Du-Dsi-Tsun vorbei und beugte sich über den 
Verwundeten. 

— Du sollst meine Frau werden, — sagte der Feld- 
herr zu ihr — ich sah die Glut der Liebe in deinen 
Augen. 

Da hob die Prinzessin ihr verweintes Gesicht und 
ihre Augen waren glutlos und trübe. Sie sprach: Du- 


Dsi-Isun. Du bist siegreich und stark. Du bedarfst der 


warmen, liebevollen Zärtlichkeit nicht. Aber dieser 
Arme, der meinetwegen ein hilfloser Krüppel wurde, 
was soll aus ihm'werden, wenn er keine Frau hat, die 
für ihn sorgt? | | 

Du-Dsi-Tsun begriff die Gerechtigkeit dieser Worte 
und wandte sich zum König: ‘Ich will um die Zweite 


‚ kämpfen‘, sagte er. 


Beim ersten Zusammenstoß hieb er seinem Gegner 
den rechten Fuß ab und trat vor die zweite Königs- 
tochter, um seinen Lohn zu empfangen. Aber die schrie 
laut vor Mitleid und lief zu dem Verwundeten: 


.  „Du-Dsi-Tsun“, sagte sie schluchzend, „du bist 
siegreich und stark. Aber dieser Unglückliche‘hat einen 


Fuß verloren. ‚Was soll aus ihm werden, wenn er keine 
Frau hat, die für ihn sorgt?“ 
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Du-Dsi-Isun begriff die Gerchtigkeit dieser Worte. 
Er biß die Zähne zusammen und rief: „Ich will für die 
Dritte kämpfen“. | 

Da loderte ‘die Leidenschaft schon so gewaltig im 
Herzen des Feldherrn, daß er seinem Gegner bei dem 
ersten Zusammenstoß den Kopf vom Rumpfe schlug. 
Dann trat er vor :die dritte Königstochter. :Die stand 
totenbleich und still zwischen den schlariken Säulen aus 
Jade und hatte ihre langwimprigen Augen gesenkt. 

„Du sollst meine Frau werden“, rief :der Feldherr, 
„ich habe gesiegt.“ | 

Nach langem Schweigen erwiderte die jüngste Prin- 
zessin: „Du ‘bist siegreich und stark Du-Dsi-Tsun. Aber 
die Seele :dieses Ermordeten kann sich nicht in Witwen- 
trauer hüllen wie in schweren, dunklen Samt und treibt 
in nam nächtlichen Winden umher wie eine ‚jabgerissene 
Feder.“ 

Dann verhüllte sie ihr Gesicht und ging fort. Der 
Feldherr Du-Dsi-Tsun aber setzte sich auf sein Pferd 
und ritt ins Weite. Er kam zu einer Einöde. Dort stieg 
er ab und jagte sein Pferd von sich und ging allein in 
die Einöde. Dort irrte ser umher und klagte laut. Er 
verfluchte seine Kraft und erhängte sich am nächsten 
Baum. 


Nele ala 
ncam an. 


151 





Unrichtige Menschen. 


Es war am Pfingstmontag des Jahres 1525, da kam 
frühmorgens ein Bauer nach Salzburg. Unter seinen 
Schritten klangen die Gassen gar seltsam auf. Seine 
Wangen waren bleich, seine Augen flammten. Er schritt 
zunächst einmal durch die ganze Stadt, so, als wollte 
er sich ihre Größe nochmals leibhaftig vor Augen 
führen. Sonderbaren Hall weckte sein Tritt, daß davor 
mancher Hofrat und mancher Domherr erwachte. Von 
Haus zu Haus schritt er und an jedes schlug er einen 
Zettel, darauf mit ungelenken, drohend großen Lettern 
zu lesen stand: 

Dies Haus ist mein 
so lang und so viel, 
bis daß der unschuldige Tod 
meines Bruders wird gerochen sein. 


So begann der Salzburger Bauernkrieg. Der Zettel- 
anschläger hieß „Stöckl“ aus Bramberg. Sein Vorname 
ist unbekaant. Man weiß nur, daß er der Bruder des 
jungen Hans Stöckl war, jenes Bramberger Bauern, der 
einen Prädikanten den Fangfingern der Erzbischöflichen 
entrissen hatte und darob enthauptet worden war. Seit 
damals irrte der Bruder des Hingerichteten Tag und 
Nacht ruhelos im Gebirge umher und entilammte die 
Herzen der Bergleute zur Rache. Und nun war er nach 
Salzburg gekommen, um in die ganze Stadt Aufruhr 
zu werfen. | 

Ein Chronist erzählt, Stöckl von Bramberg sei in 
den Gassen von Salzburg ‚wie ein unrichtiger Mensch“ 
umhergelaufen. Sicherlich. Die richtigen Menschen von 
1525 erhoben sich damals zu Salzburg munter und ruhig 
von ihrem Bette, guckten zur Sonne auf, freuten sich 
des schönen. Pfingstwetterss und machten die ergötz- 
lichsten Pläne, wie sie diesen Feiertag recht vergnüglich 
- verbringen würden: sich hübsch sauber waschen, ihre 
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neue Kluft in der Kirche zeigen, tüchtig zechen, mit 
der Liebsten ins Grüne stolzieren, jetzt aber zurück ins 
Bett, um noch ein wenig in den Federn zu bleiben. — 
Da schlug Stöckls Faust ans Gemäuer. 

„Dies Haus ist mein!“ Oho! Wohnt da nicht der 
hochwürdige Herr Domprobst?! Und wieder ein Faust- 
schlag: „Dies Haus ist mein!“ Wie? Das Haus des ehr- 
geachteten Herrn Konsistorialrates? Und weiter so Haus 
an Haus. Alle Häuser, alle Herzen, ganz Salzburg er- 
klärte dieser Stöckl von Bramberg, dessen Vornamen 
man nicht einmal kennt, für sein. Die Sache seines 
Bruders erhob er zur Sache der ganzen Welt. Wirklich: 
ein unrichtiger Mensch. — Aber mit ihm begann der 


Salzburger Bauernkrieg. 


Und durch alle Ewigkeiten ergeht es so: Daß alles 
Große, alles Kühne, alles Zeitaufwühlende und alles Be- 
ireiende mit dem Auftauchen des unrichtigen Menschen 
anhebt. Immer muß einer kommen, der ganz unrichtig 
erscheint, der aus einem Kalenderiesttag einen Menschen- 
festtag zu machen weiß, den der Schmerz des anderen 
nicht schlafen läßt, der die Welt abschreitet, so weit 
ihn die Beine tragen, und Haus um Haus für die Sache 
seines Bruders bestimmt, der einen neuen unerhörten 
Lebenszins fordert: die Teilnahme an der Zeit! 

Und durch alle Ewigkeiten bleibt es so: die rich- 
tigen Menschen kümmern sich ihr Lebtag nicht um das 
Haupt ihres Bruders. Die richtigen Menschen irren 
keine Nacht lang ruhelos umher. Von ‚den richtigen 
Menschen kommt keine Rache und kein Aufruhr, kein 
weckender Schritt, kein erschreckender Schlag. Ihre 
Häuser werden anders erworben als durch Zettel mit 
ungelenken Schriftzügen. Der richtige Mensch läßt die 
Welt wie sie ist. Der richtige Mensch ist Dompropst oder 
Konsistorialrat. Die Sendboten der Zukunft aber sind 
die unrichtigen Menschen. Je mehr ihrer leben, um- 
so mehr Recht wird auf Erden lebendig! 


ferf Uartıot 
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Die Brinvilliers. 


Am 30. Juli 1672 war in seinem Schlupfwinkel, nahe 
der Place Maubert, der Herr von Sainte-Croix gestorben. 


Die Historiker, denen nichts heilig ist und die keinen 


Sinn für den Wert der Gebärde haben, obwohl ihre 
Wissenschaft sich mit nichts anderem beschäftigt, die 
Historiker haben neuerdings nachgewiesen, daß er nach 
längerem Krankenlager in seinem Bette gestorben sei, 
wie andere Leute auch. Diese minderwertige Wahrheit, 
falls sie eine ist, wird aber bald wieder untergehen, und 
bleiben wird, wie billig, die schöne grausige Legende 
vom Tode des Giftmischers Sainte-Croix, der sich beim 
Herstellen seiner puderfeinen Gifte stets durch eine 
Glasmaske vor dem Einatmen der tödlichen Pulver 
schützte, dem aber eines Tages die Maske bei dieser heik- 
len Arbeit herunterfiel, so daß er alsbald tot in seinem 
schrecklichen Laboratorium niedersank. Bleibt man bei 
dieser bewährten Erzählung, so erklärt sich auch der 
merkwürdige Umstand, daß der Verbrecher alle seine 
Gifte und gefährlichen Papiere so achtlos liegen ließ. 
Kurz, ich halte mich an die Legende und nicht an die 
Gelehrten, die denn auch wirklich das im Nachstehenden 
Erzählte neuerdings als Märchen diskreditiert haben. 

Also am 30. Juli war der Giftmischer Sainte-Croix 
gestorben, der Liebhaber und Mordhelfer der schönen 
Frau von Brinvilliers, und diese Dame sah sich durch 
die gerichtliche Beschlagnahme seines Nachlasses, der 
ihre gesammelten Briefe enthielt, bedenklich gefährdet. 
Kaun: hatte sie gehört, daß die ihr wohlbekannte 
Kassette ıhres Liebhabers, in der er ihre Briefe aufbe- 
wahrte, in Händen des Gerichtes sei, als sie sich jede er- 
denkliche Mühe gab, diese Kassette uneröfinet in ihren 
Besitz zu bekommen. Als das schlimme Kästchen am 
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22. August vor Öericht geöffnet werden sollte, und Frau 
von Brinviliiers dazu eingeladen wurde, ließ sie sich 
durch ihren Sachwalter vertreten, und als gleich darauf 
ein Spießgeselle ihres Liebsten festgenommen wurde, er- 
grifi sie die Flucht und wandte sich nach England. In- 
zwischen lief ihr Prozeß den ganzen Herbst und Winter 
hindurch, und es wurde im März das Urteil verkündet, 
das jenen Spießgesellen zur Räderung, die Frau von 
Brinviliıers aber in contumaeiam zum Tode durchs Beil 
veruiteilte. Sie war des Giftmordes an ihrem Vater und 
ihren beiden Brüdern schuldig erkannt worden. 

Da gleichzeitig ihre Güter eingezogen wurden und 
ihr Mann, der merkwürdig indolente Herr von Brin- 
villiers, sich jetzt ebenso wenig um seine Frau be- 
kümmerte, als er es während ihrer Liebschaft mit Sainte- 
Croix getan hatte, geriet die verwöhnte Dame bald in 
betrübte Umstände und scheint sogar von ihrer 
Schwester — derselben Schwester, der sie jahrelang 
nach dem Leben getrachtet hatte — Unterstützung er- 
fleht oder doch angenommen zu haben. Die Verurteilte 
lebte in London und wußte sich über den Stand ihrer 
Affäre stets auf dem Laufenden zu halten. 

Der König Ludwig XIV. nahm persönliches Interesse 
an dem Prozeß und bestand darauf, daß trotz aller Hin- 
dernisse die Gerechtigkeit ihren Lauf nehme. So wurde 
denn in London die Auslieferung der Verbrecherin mit 
Eifer betrieben, aber durch Formalitäten und kleine 
Mißverständnisse mehrmals verzögert, so daß Madame 
noch immer frei umherging, während . der König von 
England schon ihre Auslieferung an Frankreich ver- 
sprochen hatte. Und als endlich die Schwierigkeit über- 
wunden und alle Bedingungen dieser Auslieferung er- 
füllt waren, war Frau von Brinvilliers aus London ver- 
schwunden. 

Sie soll sich einige Zeit in der Picardie und an ver- 
schiedenen holländischen Orten aufgehalten haben, soll 
in Valenciennes und in Cambrey gesehen worden sein, 
und flüchtete schließlich nach Lüttich. 

Hier fand die Flüchtige in einem Kloster gast- 
liche Aufnahme und konnte glauben, an diesem Orte der 
Gefahr entronnen zu sein. In der Tat blieb sie hier so- 
wohl von Spionen wie von beängstigenden Nachrichten 
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unbehelligt und begann so sehr auizuatmen, daß sie sich 
mit einem gewissen Theria in einen Liebeshandel einließ. 


Merkwürdig ist nun die Tatsache, daß diese ge- 
wissenlose, wilde und egoistische Frau beständig ein 
Schriftstück mit sich führte, das sie ihre Beichte nannte, 
und worin sie ihr ganzes Leben aufgezeichnet hatte, das 
von dem erstaunlich frühzeitigen Verlust ihrer Unschuld 
an eine tolle Kette von Ausschweifungen und Verbrechen 
jeder Art darstellte. Wir können uns das nicht wohl an- 
ders erklären als aus einer an Aberglauben grenzenden 
Furcht vor den ewigen Straien, wie sie denn auch später 
von keinem noch so schmählichen Umstand ihrer Hin- 
richtung so sehr betroffen schien wie von der Versagung 
des Abendmahls. So hatte sie also, offenbar um in der 
letzten Not einmal eine vollständige Beichte tun zu 
können, dies furchtbare Verzeichnis ihrer Verbrechen 
und Laster hergestellt und hielt es beständig in ihrem 
Zimmer in einer besonderen Schatulle verwahrt. 


Im übrigen vermochte ihr Mißgeschick die kühne 
Abenteuerin nicht allzu tief zu beugen. Sie machte 
sogar ihrem in Frankreich verbliebenen Manne ganz 
harmlos den Vorschlag, er möge wieder zu ihr ziehen, 
worauf jener freilich nicht einging. Einstweilen lebte 
sie unbehelligt als Gast in jenem Kloster und betrieb in 
Ermangelung größerer Unternehmungen ihren leichten 
Liebeshandel mit Theria, der sie jedoch nicht abhielt, 
auch anderen galanten Annäherungen zugänglich zu 
sein. 

So erschien eines Tages im März ein französischer 
Abbe besuchsweise im Kloster, fragte nach der gnädigen 
Frau und wurde von ihr empfangen. Es war ein recht 
hübscher, noch junger Mann von guten Manieren, 
dessen Pariserischer Tonfall Madame sofort anheimelte. 
Ueber den Zweck seines Besuches befragt, gab er die 
höfliche Antwort: 


„Ich bin“, sagte er ehrerbietig, doch lächelnd, „aui 
einer größeren Reise begriffen, die mir den Besuch man- 
cher Klöster zur Pflicht macht. Da erfuhr ich denn zu- 
jällig und zu meiner größten Freude, daß Sie, gnädige 
Frau, hier Aufnahme gesucht und gefunden haben. Und 
so wollte ich denn die Gelegenheit, eine so berühmte 
und zur Zeit so sehr vom Unglück verfolgte Dame 
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kennen zu lernen und ihr vielleicht ein Trosteswort zu 
sagen, nicht ungenützt lassen. Man bedauert Ihr schwe- 
res Schicksal in Paris allgemein und ist verwundert, ja 
entrüstet, daß es Ihren Gegnern gelungen ist, unser Par- 
lament so sehr wider Sie einzunehmen, daß Ihre Verur- 
teilung möglich war. Desto mehr freuen wir uns aber, 
Sie hier in Sicherheit zu wissen, wo Sie ruhig die Zeit 


abwarten können, da Ihnen die Gerechtigkeit zuteil wer- 


den wird, die wir in dem Pariser Urteilsspruch so sehr 
vermissen. Wie sehr Sie, verehrte Gnädige, in der Pa- 
riser Gesellschaft fehlen, davon können Sie sich keine 
Vorstellung machen.“ 


Das waren Töne, die Madame Brinvilliers lange 
nicht mehr vernommen hatte. Einen Augenblick kämpfte 
sie mit Tränen, die ihr aufsteigen wollten, da ihr plötz- 
lich bei den schmeichelhaiten Worten des eleganten 
Abbe alles vor Augen stand, was sie verloren hatte. Ah, 
sie war immer noch eine Schönheit und von gutem Adel, 
und wenn sie zurzeit auf den Genuß ihres berühmten 
Reichtums verzichten mußte, so konnte das doch nicht 
allzu lange dauern. 


Nach einem leichten, behutsam tröstenden und end- 
lich ganz weltmännisch plauderhaften Gespräch von 
einer Stunde empfahl sich der Abbe, küßte der schönen 
Frau die weiße Hand und fragte angelegentlich, ob es 
ihm wohl erlaubt wäre, nochmals vorzusprechen, falls, 
wie anzunehmen, sein Lütticher Aufenthalt noch einen 
Tag oder zwei dauern sollte. Mit Freuden gab die Dame 
diese Erlaubnis und setzte hinzu, die Gelegenheit zur 
Wiederholung einer so angenehmen und geistvollen 
Unterhaltung sei ihr allzu wert, als daß sie solche nicht 
lebhaft wünschen müsse, und es würde ihr ein wirklicher 
Verdruß sein, wenn der Herr Abbe nicht wiederkäme. 


Das hübsche Männlein nahm Abschied, versprach 
sein Wiederkommen und ließ die Einsame in der woh- 
ligsten Erregung zurück. Sie dankte es ihm, daß sie 
sich seit einer Stunde wieder ganz als Weltdame und ge- 
feierte Aristokratin fühlte, und es wollte ihr scheinen, 
sie habe dem feinen Mann genug Eindruck gemacht, daß 
er seinen Aufenthalt in Lüttich auch ohne andere Ur- 
sachen recht ihretwegen ein wenig verlängern könnte. 
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Diese Vermutung der erfahrenen Frau erwies sıch 
anderen Tages als nicht unbegründet. Es erschien ziem- 
lich früh am Tage, doch nicht früher als etwa die Emp- 
fangsstunde einer vornehmen Dame während ihres Land- 
aufenthaltes stattfände, der Herr Abbe in seinem feinen 
Seidenrock, brachte einen um diese Jahreszeit kostbaren 
Strauß von Maiblumen mit und begann alsbald die Un- 
terhaltung auf dem Punkte, wo er sie ‘gestern abge- 
brochen hatte. Es war heute Sinn und Benehmen der 
beiden weit leichter und freier als gestern; von dem 
schrecklichen Prozeß und der kläglichen Lage der Gnä- 
digen ward diesmal kein Wort gesprochen, sondern man 
plauderte amüsant und freundschaftlich, die Dame ließ 
kleine reizende Koketterien aufblitzen, die der Herr mit 
Komplimenten erwiderte, und diese Komplimente glitten 
in feiner Abstufung mehr und mehr vom Gebiet gesell- 
schaftlicher Allgemeinheit auf das der persönlichen und 
momentanen Galanterie hinüber, ja der kühne Herr er- 
laubte sich am Ende einen Kuß auf Madames Schulter, 
der kaum gerügt wurde. Nun gestand er, plötzlich in 
Feuer aufglühend und auf die Knie sinkend, daß er aller- 
dings gestern noch des Sinnes gewesen sei, heute von 
Lüttich abzureisen, daß er nun aber unmöglich gehen 
könne und am liebsten alle Tage seines Lebens in diesem 
Stübchen zu den Füßen dieser entzückenden Frau ver- 
bringen möchte. Er hielt ihre Hand fest, die er mit 
Küssen bedeckte, und legte mit tiefer Bewegung sein 
Haupt in ihren Schoß: und sie strich ihm lächelnd mit 
schmeichelnden Händen über das glatte schwarze Haar. 


„Herr Abbe“, sagte sie endlich gütig, „Sie vergessen, 
daß wir uns in einem Kloster befinden. So sehr Ihre 
Jugend und Ihre Zuneigung zu mir mein Gefallen haben, 
so entschieden muß ich daran erinnern, daß ich als Gast 
dieses heiligen Hauses und als arme verfolgte Frau be- 
sondere Rücksichten zu nehmen habe. Sie werden das 
begreifen und mich nicht der Gefahr aussetzen, meines 
Gastrechtes hier verlustig zu gehen.“ 


„Aber gewiß, mein Kleinod“, flüsterte der Liebhaber 
glühend, „wie könnte ich je das Geringste tun, das Ihnen 
unlieb wäre! Erlauben Sie mir daher, Allerschönste, 
Sie morgen an einem sicheren Orte zu erwarten und Sie 
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zu einer Spazierfahrt in meinem Wagen einzuladen. Ach, 
wie ich Sie liebe, mein Bijou!“ 

Sie machte noch einige zeremonielle Widerstände, 
sodann wurde das Rendezvous unter Beobachtung vieler 
Vorsicht auf morgen an einem bestimmten Platz außer- 
halb der Stadt verabredet, und nun zum ersten Mal zog 
der junge Mann die Eroberte an sich und gab ihr, ohne 
daß sie widerstrebte, so viel Küsse, als er wollte. Dann 
drängte sie ihn zur Türe und brachte den Rest des Tages 
vergnügt in Gedanken an das neue, hübsche Aben- 
teuer hin. 

Sie las auch ein wenig in ihrer geschriebenen Beichte 
und dachte diesmal nicht an die Höllenstrafen, sondern 
sah ihr kühnes, selbstherrliches Leben von der Höhe des 
Augenblickes an wie eine schöne wilde Feuersbrunst, 
die noch in voller Pracht und deren Erlöschen noch in 
weiter Zukunit steht. 


Anderen Tages machte sie sorgfältig Toilette, steckte 
einige von den duftenden Maiblumen in ihren Busen und 
ging zu Fuße, in den dunklen Mantel gehüllt, dem Stell- 
dichein entgegen. Vor der Stadt zwischen den Mauern 
zweier Gärten blieb sie stehen, atmete die milde erdige 
duftende Frühlingsluft und wartete auf den Galan. Und 
schon nach wenigen Minuten hörte sie auf dem Wege 
hinter ihr einen Wagen rollen, der’ sich rasch näherte. 
Sie trat an den Rand des feuchten Weges. Der Wagen 
bog um die Ecke, fuhr langsamer und hielt genau an 
ihrer Seite. Unter dem niedergelassenen Lederdache sah 
sie das Gesicht des Abbe, das sich ihr entgegenneigte,' 
und sie setzte lächelnd den Fuß auf den Wagentritt. 


In diesem Augenblick hörte sie Schritte hinter sich, 
fühlte sich von starken Armen ergriffen, sah sich, jäh er- 
schreckend, von drei, vier, fünf fremden Männer- 
gesichtern umgeben und brach, da sie die Uniformen der 
Pariser Polizei erkannte, mit einem wahnsinnigen Schrei, 
vor dem die Pferde scheuten, zusammen. 


Als sie nach wenigen Minuten wieder zu sich kam, 
saß sie in einem sehr rasch dahinfahrenden Zweispänner 
an der Seite des Abbes, der jedoch heute Uniform trug 
und sich ihr kühl als Polizeioffizier vorstellte. Es war 
der Gefreite Desgrais, den das Pariser Parlament zur 
Festnahme der Verurteilten ausgesandt und der seinen 
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Auftrag mit Hilfe dieser Liebeskomödie ausgeführt hatte, 
da er eine Verhaftung im Kloster aus Furcht vor einem 
etwaigen Volksaufstand nicht wagen mochte. 


Damit ist die Geschichte der Madame Brinvilliers 
zu Ende; und so brauchte sie doch um dessen Vollstän- 
digkeit nicht besorgt zu sein, denn in der kurzen Zeit 
zwischen ihrer Verhaftung und ihrer Hinrichtung zu 
Paris war ihr keinerlei Gelegenheit mehr geboten, die 
merkwürdige Liste nach irgend einer Seite hin zu 


bereichern. 
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Der Totenhändler. 


Die Erscheinung des Totenhändlers kontrastierte 
keineswegs mit dem Charakter seiner Waren durch eine 
Beleibtheit, dıe übel angebracht gewesen wäre. In 
seinem langen Gesicht, zwischen den tiefliegenden 
Augen und dem hervorstehenden Gebiß wirkte die lange, 
blasse Nase wie ein Relief, Habgier darstellend. Seine 
Schuhe, die endlos lang schienen, bewegten sich so ängst- 
lich — lautlos durch den Laden, wie bei einer Toten- 
wacht. 

Wortlos holte er seine wenigen Waren aus Truhen, 
von Regalen und handhabte sie väterlich behutsam, in- 
dem er Stück für Stück mit sorgenvollem Lächeln be- 
gleitete, das nicht zu deuten war. 

Fine vollständig erhaltene Mumie, deren ganzer 
Körper noch mit den im Laufe der Jahrtausende hart ge- 
wordenen Leinenstreifen umwickelt war; ein vertrock- 
neter, zu einem Häufchen zusammengeschrumpiter Mexi- 
kaner, dessen behaarte Haut noch an der Knochen klebte 
und auf dessen Schädel einige fahle IMaarbüschel haf- 
teten; das im Ofen gedörrte Köpfchen eines Indianer- 
kindes, das hart wie Holz von den Inseln und dunkel 
geworden war, dessen schwarzer, aufwärts gekämmter 
Haarschopf oben mit einer kleinen weißseidenen Schleife 
zusammengebunden vor uns lag; der aufgedunsene, 
enorme und unheimliche Kopf eines Neu-Seeländers, der 
in einem Gefäß mit gelb-grün schimmerndem Spiritus 
konserviert wurde, ferner Kinderbeine und Arme, die der 
berühmte Gorini, Carlo Dossi’s Freund, präpariert hatte, 
eine Kollektion von Skelett-Händen, die auf spiegelblanken 
Mahagoni-Tischchen zur Schau lagen; ein eisernes Käst- 
chen, angefüllt mit Zähnen jeder Größe und Gattung; 
kleine Mosaik- und Alabasterurnen, die „unter Garantie“ 
Asche von verbrannten Leichen enthielten — sowie andre 
Kuriositäten verschiedenen Wertes waren hier zu sehen. 

Unter anderem auch ein antiker Totenkopf mit 
eıner Perrücke blonden, krausen Haars; ein zweiter mit 
rotgeschminkten Backenknochen und lückerlosem Gebiß, 
das einige echte Emaillezähne aufwies, während die 
übrigen aus glattpoliertem Gold waren; einer mit Arabes- 
ken und zauberkräftigen Tätowierungen ganz bedeckt; 
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einem anderen, der aus der Klause eines Eremiten 
stammte, hatte man in die Stirn ein Kreuzchen aus 
Messing eingepreßt. 

Inmitten des Ladens, auf einem kleinen Tisch, standen 
und lagen Vasen, Becher, Fruchtschalen in durch- 
brochener Arbeit, ‘die aus Schädeln hergestellt waren; 
aus Fingerknochen gemeißelte Federhalter, Spazierstöcke 
aus Riesenschienbeinen geschnitzt, zarte, blonde Staub- 
wedel aus den Zöpfen verstorbener Frauen gefertigt. 
Halsketten, bestehend aus Wirbelknochen, die mit Fin- 
gerknöcheln abwechselten, Totentafeln mit eingeschnit- 
tenen grünen Zeichen, in die — wie die Chinesen glauben 
— die Seelen ihrer Väter nach dem Tode fahren. 

Der Händler öffnete einen großen, in der Hinter- 
wand befindlichen Schrank, und man erblickte einen lava- 
farbenen versteinerten, männlichen Körper in der Stellung 
eines Läufers, der vermutlich aus den Gewölben Pom- 
pejis gestohlen war. Zu seinen Füßen lag, ausgebreitet 
auf einem Leinentuch, ein aus Wachs geiormter, von der 
Haut befreiter Leichnam, in der Art jener Modelle, die 
die Anatomen der Antike verwendeten, und ließ seine 
dunkelrot markierten Muskeln sehen. 

Schließlich, als der Verkäufer merkte, daß wir nicht 
sprachen, nichts kauften, warf er sich in einen Lehnsessel 
und zündete eine lange Pfeife an, die so aussah, 
als wäre sie aus Elfenbein. 


Nachdem wir den düsteren Laden verlassen hatten, 
kam es uns vor, wie wenn die Sonne weiter entfernt 
wäre und die Menschen auf der Straße machten uns 
den Eindruck von — Ueberlebenden. 
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Soziale und kriegerische Ameisen- 
Kolonien. | 


Weit sozialer als die Menschen sind die Ameisen ge- 
sinnt, aber jede der bis jetzt bekannten 7500 Gattungen 
und Arten ist es nur in ihrer eigenen „Kolonie“, die aller- 
dings mehrere Nester umfassen kann. 

Jede Ameise besitzt in ihrem Abdomen einen treiflich 
eingerichteten Vormagen, einen Gemeinschaftsmagen, in 
welchem sie den kostbaren Honigsaft aufspeichert, den 
sie aus dem Nektar der Blüten gewinnt oder ihren lieben 
„Milchkühen“, den Blattläusen, abzapft, die ihrerseits den 
Saft, der sie ernährt, aus den Pflanzen saugen. Ist die 
Ameise in den Bau zurückgekehrt, so kostet sie mehrmals 
den Zuckersaft und spritzt hierauf ungefähr "/» davon 
ihren Gefährtinnen und der Brut ein. '» vielleicht ge- 
langt durch den Vormagen, den sie nach Bedarf öffnen 
oder schließen kann, in den eigentlichen Magen, der 
allein die Verdauung des Individuums besorgt. 

Bei den Hochzeitsilügen der Ameisen wird jedes 
Weibchen an einem einzigen Tage von mehreren Männ- 
chen begattet, die am Tage darauf sterben. 

Dann reißen sich die Weibchen die Flügel aus, grün- 
den neue Kolonien, führen ein klösterliches Dasein und 
bleiben bisweilen 15 Jahre hindurch fruchtbare Mütter 
einer unermeßlichen Nachkommenschaft. 

‘ Der Samenvorrat, den sie an einem Tage von ihren 
verschiedenen Männern einheimsten, dieser in einem be- 
sonderen Behälter ihres Körpers aufgehäufte Samen ge- 
nügt tatsächlich, um fortan alle ihre Nachkommen zu 


zeugen. 
Die Ameisen bedienen sich untereinander der „Fühler- 


Sprache“. 
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Ihre sehr beweglichen Fühler sind das Werkzeug des 
sogenannten topochemischen Geruchsinnes, der sie be- 
fähigt, gleichzeitig die Dinge, die sie riechen, zu berühren, 
ihre Formen im Raume zu unterscheiden und sie auf Ent. 
fernungen zu erkennen. Durch alle möglichen Zeichen 
ihrer Fühlersprache verständigen sie sich mit einander 
von ihren Funden, von wahrgenommenen Gefahren, der 
Wegrichtung, sowie ihren verschiedenen Gefühlen der 
Angst, der Freundschaft, Feindschaft, usw. 

Einige Beispiele mögen folgen: 

Zwei Kolonien der gleichen Art besaßen je ein Nest in 
derselben Wiese in der Schweiz. Die jüngere von ihnen, 
die sich stark vermehrte, breitete sich aus und entdeckte 


‘einen Baum voller Blattläuse, den die andere bereits in 


Besitz genommen hatte. 

Die Arbeitsameisen, die heraufklettern wollten, wurden 
von den früheren „Kollektiv-Besitzern“ des Baumes ange- 
griffen. Zwischen den beiden rivalisierenden Kolonien 
entbrannte ein heftiger Krieg, der tausende von Toten und 
Verstümmelten kostete. 

Schließlich siegte die jüngere Kolonie, die ältere ging 
allmählich zu Grunde und starb ganz aus. 

Das Gegenstück zu diesem Fall ist höchst bemerkens- 
wert: eines Tages sammelte ich Ameisen derselben Art, 
aber von feindlichen Kolonien. Ich tat die einzelnen Glie- 
der wie auch die Brut beider Kolonien in zwei ver- 
schiedene Säcke und schüttete dann alle darin enthaltenen 
Ameisen nebeneinander auf eine ihnen unbekannte Stelle. 


Als die erste Aufregung sich gelegt hatte, galt es die 
Brut fortzuschaffen, sie an einen sicheren Ort zu bringen, 
das Schlupfloch einer Grille ausfindig zu machen, um 
dort ein Nest zu bauen, Blattläuse zu suchen usw. In die- 
ser Notlage des Augenblicks ließen es die feindlichen 
Ameisen dabei bewenden, sich ein wenig zu bedrohen 
und eineViertelstunde lang miteinander leicht zu plänkeln, 
worauf sie sich endgültig verbündeten und eine einzige 
Kolonie bildeten. Derartige Beobachtungen habe ich zu 
wiederholten Malen festgestellt. Solange man behaglich 
im eigenen Nest sitzt, führt man mit Nachbarstaaten 
Krieg, in gemeinsamer Not verbindet man sich. Selbst die 
Ameisen verschiedener Art oder Gattung können sich 
unter gewissen Umständen zusammenschließen. 
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Als ich ım Jahre 1898 die Urwälder Columbiens 
durchstreiite, entdeckte ich zwei Ameisenkolonien, ver- 
schiedenen Arten, ja sogar verschiedenen Familien ange- 
. hörend, die in freundschaftlicher Gemeinschaft auf einer 
Indianerfährte einherzogen. Neugierig folgte ich ihnen. 
— Zwar waren auf demselben Strauch die einen damit be- 
schäftigt, Blattläuse zu melken, die anderen Blütenhonig 
einzusammeln, um dann später gemeinsam zurückzu- 
kehren — als ich jedoch auf einem Baum, der harmlose 
Termiten beherbergte, ihr verborgenes Nest entdeckte, 
traute ich kaum meinen Augen: jede Art hauste mit ihrer 
Brut in gesonderten, aber nicht durch Zwischenwände 
geschiedenen Abteilungen. Da lebten sie wie gute Nach- 
barn in getrennten Wohnungen und vertrugen sich ausge- 
zeichnet. Späterhin traf ich auf mehrere solcher Gemein- 
. schafts-Kolonien und benannte dies Phänomen ‚„Para- 
biose“. 

Seither sind von mir und anderen Naturforschern ähn- 
liche Vorgänge an verschiedenen Orten beobachtet 
worden. 

In einer anderen Gegend Kolumbias zeigte uns der 
Landwirt, bei dem wir wohnten, in der Nähe eines Wal- 
des, eine ungeheure Ameisenkolonie der großen Atta 
Columbica, die Züchterin von Pilzgärten und im 


allgemeinen sehr friedliebend ist. Die Kolonie besaß meh- . 


rere Nester. Wir sahen lange Züge von Ätta heran- 
kommen, mit großen Stücken grüner Blätter beladen, die 
sie soeben geschnitten hatten. Sie trugen sie in das Nest, 
während andere durch verschiedene Ausgänge braune 
Kügelchen hinausbeförderten; dies waren die Abfälle aus 
ihren Pilzgärten, die sie rings herum aufschich- 
teten, so daß ein Krater entstand. Die idyllische Miniatur- 
fabrik entzückte mich und die äußerst friedlichen Atta 
kamen mir nicht im geringsten zu nahe. 


Jedoch — der Wissensdrang des Forschers ließ mir 
keine Ruhe, und so bat ich einen mit einem Spaten be- 
wafineten Mestizen, durch das Hauptnest, das einen 
Durchmesser von mehreren Metern besaß, einen Graben 
zu ziehen. Kaum waren einige Spatenstiche getan, so 
daß zahlreiche Pilzgärten, (jeder von der Größe 
einer Faust und gefüllt mit Ameisen und Brut) 
bloßgelegt wurden, als Hunderte von großen Arbeits- 
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ameisen in plötzlich entilammter Wut sich auf mich 
stürzten und mir Gesicht und Hände blutig bissen. Der 
Mestize war geflohen, und ich mußte mich einige Meter 
zurückziehen, verfolgt von den ungeheuren langstach- 
ligen Atta. ! | 


Nachdem ich mir das Blut abgewischt hatte, bedeckte 
ich das Gesicht mit einem Moskitonetz, zog Handschuhe 
an, band meine Beinkleider unten zusammen, versuchte 
noch einmal, gewappnet wie ein tapferer Ritter des Mittel- 
alters, mein Glück und raubte den armen Ameisen ihre 
Pilzgärten. 


Ein anderes Mal, ebenfalls in Kolumbia, stachen mich 
Ameisen, die sich auf dem Stamm eines kleinen grünen 
Bäumchens befanden. Ihr Nest mußte demnach in der 
Nähe sein, denn Ameisen stechen nur in der Nähe ihres 
Nestes. Ich ließ den Baum für zwei Sous von einem 
Indianer fällen, der darüber höhnisch grinste. 


Die grünen Zweige dieses Baumes waren 
natürlich hohl und sämtlich angefüllt von einer sehr 
flachen Ameisenart und ihrer Brut. In das Innere des 
Baumes hatten sie nur durch eine Oeffnung einzudringen 
vermocht, die entstanden war infolge Abbrechens eines 
morschen Zweiges, der neben dem Baumstamm auf der 
Erde lag. 


Derartige Bäume, Triplaris genannt, sind mit 
ihren Ameisen aus der Gruppe der Pseudomyrma 
verbündet; sie lassen sich von ihnen verteidigen, wäh- 
rend sie sie an sicherem Ort beherbergen. Andere 
Ameisen bewohnen die hohlen vertrockneten Stengel der 
Sträucher und sogar der Prärie-Gräser. Wir sehen also 
Kriege, Bündnisse, Parabiosen und Sozialismus bei den 
Ameisen abwechseln. Sie sind jedoch zu klein, ihre Gat- 
tungen zu zahlreich und ihr Gehirn zu winzig, als daß 
'hr Sozialismus jemals international werden könnte. An- 
dererseits brauchen sie weder Führer noch Regierungen. 
Ihr sozialer Instinkt, der den Zwecken jeder Gattung 
durch Vererbung auf das wunderbarste angepaßt ist, er- 
Een es ihnen, in vollkommen organisierter Anarchie 
zu leben. 


Der Mensch von heute bildet nur eine einzige Gattung 
mit verschiedenen Rassen und Arten, die allesamt fähig 
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sind, sich gegenseitig zu beiruchten. Ueberdies kann er 
jetzt in 30 Tagen die Reise um seine kleine Erde machen. 


Sollte da nicht die Menschheit mit Hilfe einer richtigen 
sozialen und sozialistischen Erziehung von Kindheit an, 
vereinigt zu einem gesunden Staatenbund aller Völker, 
nebst einem internationalen provisorischen Heer, wohl 
imstande sein, eine „universelle Ameisenkolonie“ auf un- 
sereri Fıdball zu gründen und solchermaßen nach und 
nach Jahin gelangen, ihre gehässigen, wilden und kriege- 
rischen Instinkte zu zähmen, wie es die Vereinigten 
Staaten Amerikas, sowie die Schweizer Kantone getan 
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Comunio. 


Es alta nit, i en la foscor callada, 
ımon Anima, que vetlia, stesgarria 
iluny de la realitat. Mes se lensomni 


'd’eixa vida em sostreu, men dona una altra. 


I un mon, dintre el cervell, em giravolta, 
que el pensament anima i illumina. 
Jo del caos l’he tret i em sembla un altre 
planeta en flor, tan vast i bell i mültiple, 
que gairebe no em cab al pensament. 
Astre perdut en l’infinit, esiera 
que en l’atzur de mon Anima te l’örbita, 
gira i rodola en incessant vertigen. 
I jo em delecto en sa eclosiö magnilica, 
meravellat de mi mateix. 

Oh Anima! 
Tu crees aquest mon i li prodigues 
tota la formosor que somniares. 


 T’hi embriagues de llum i de dolcesa 


i heus el delit, el goig i la ventura. 

Tot hi es: bonanga i abundor, riqueses 
mirabolants, ‚decoracions fantastiques, 
altes muntanyes sense nom ni nombre, 
florides valls, mars sense fi, cascates, 
rius de mel' i de llet com en els contes 
d’infants, i llacs d’atzur sota la lluna; 
jardins d’ ensomni, selves laberintiques, 
afraus, i cims, i gorcs, i grutes verges 
on l’aigua, eternament, canta i s’encanta, 
erms desolats, sorrals ardents, planures 
que els cels d’or i ametista magnifiquen ; 
i neus eternes que brunyeix l’aurora; 
flors, i perfums, musiques i silencis; 

tot hi Es, en aquest mon que giravolta 
dins l’eter infinit de la meva Anima. 


Jo el sento rodolar ı el temps no hı passa, 
car tot hi es eternal, oh meravella! 

Jo el sento rodolar, mentre el contemplo: 
dalit del seny i de la fantasia. 


Negre es la nit i el pensament no amolla, 
guaitant sa creaciö. Els paisatges 

venen i giren, passen i retornen 

i no sabrien heure encis ni vida 

si l’home no els pobles. Quan ell shi aferra, 
l’amor comenga i la dolor; comenga, 

pel mon, el temps, que es una dolor nova. 
Comenga el temps. I tu t’aixeques, home, 
cami de ton calvari i ton martiri. 

Xopes de sang la terra i la transformes; 
recerques sos arcans, i la domines. 

Passes amb tos ensomnis i tristeses 

ı amb tes glöries tambe. Tornes carn viva 
de ta dolor, totes les coses. Poses 

Ilum de raö damunt le forcga bruta 

ı exultes la tragedia dei desti. 

I un per tots, tots per un, sou solidaris 
de les dolors que us afligeixen. Cada 
cor que batega es un gresol d’amor. 

l el mon, que era petit, i eixorc, i inütil, 
es fa bell i infinit, car tu hi mancaves, 
tu, que el recrees cada instant, empesa 
per un anhel d’eternitat ton Anima; 

tu, que en ell vols gaudir, car no et resignes 
a ser com un penyal, ni com un arbre, 

ni com el nüvol que arrossega el böreas. 
I el compte duus dels dies que s’escolen; 

i el temps, que t'exhaureix, t'immortalitza. 


Roda, visiö del mon, per la meva Anima. 
Porta-m l’eco dels planys i les angoixes 
que sotscaven les vides mes obscures; 
mostra-m eixa ferida sempre oberta 

per on la pobra humanitat sescola, 
vessant la sang que nodrirä la terra. 
Tambe jo vull clamar son clam i fondre-m 
en l’amor que la mou i la solleva, 
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RrLcar - sols per eix amor serä redenta 
=) l’impassibilitat ireda i inütil 
ii de tot gö que amb la terra giravolta. 
.. Roda, visiö del mon, en la nit alta! 
 Roda en l’atzur i en incessant vertigen, 
planeta en ilor, eixit del cos, mültiple; 
. com el meu pensament, vast i immortal! 


(catalanisch) 
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Legende du ver luisant. 


Un ver de terre etait amoureux d’une etoile, 

Un pauvre petit ver, rampant dans les sillons, 

. De ceux pour qui le ciel jamais ne se devoile 

Et qui n’ont pas l’espoir d’etre un jour papillons! 


Consume par les feux d’un amour impossible, 
Le miserable amant se perdait chaque nuit 
Dans l’adoration de l’astre inaccessible 

Dont le rayonnement descendait jusqu’a lui! 


Mais Jupiter emu de pitie souveraine 

Pour l’insecte humble et nu, tendu vers l’Ideal, 

Lui dit: — „Mon pauvre ver, l’Etoile est trop hautaine 
Pour venir partager le sort d’un animal! 


„Mais afin d’apaiser du moins une parcelle 
De ta soif de beaute, je ttaccorde en cadeau 
Des rayons de ton astre, une frele etincelle 
(Que tu peux arborer fierement sur ton dos! 


„lu ramperas des lors portant une lumiere 
Qui repand & l’entour un Eclat bienfaisant, 

Et, pour l’enchantement des sentes printanieres, 
Tu seras desormais un petit ver luisant! —“ 


— Amants des nuits d’ete, errant sous les charmilles, 
Oü des perles de feu tremblent aux piliers verts, 

Quand une lampe d’or dans les gazons scintille, 
Saluez! — C’est ’amour de l’Etoile et du Ver! 


” t 
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Non, vous ne m'avez pas quiite . 


Non, vous ne m'avez pas quitte..... 
Vous demeurez au fond des choses, 
Et dans les parfums de l’ete 

Je vous respire au coeur des roses! 


Vos yeux s’ouvrent au bord du ciel 
Et je vois dans les paysages 

Le cadre providentiel 

De vos innombrables visages. 


Votre corps repose la-bas 

Dans le silence de la tombe, 

Mais j’entends bruire vos pas 

Dans les feuilles mortes qui tombent. ... . 


Quand les grands arbres du chemin 
De leurs doigts verdoyants me frölent, 
C’est la douceur de votre main 

Qui se pose sur mon epaule . ... 


Votre esprit subtil vibre et luit 
Dans tous les frissons de l’espace, 
Et votre voix m’etreint la nuit 
Dans les souffles du vent qui passe. 


Aux lois implacables du sort 
Mon äme n’est plus asservie: 
Je meurs un peu de votre mort, 
Mais vous revivez de ma vie! 


Banila ke echenziol 
ya | 
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Schmerzliche Jugend. 


Der junge Claudius ging hinüber. Die Fürstin sei 
bei ihrem Anwalt, hieß es. Geradeaus kam der Hafen, 
die langen, krummen Gassen, das Gepolter der Last- 
wagen. Was hätte sie suchen sollen zwischen den 
Trägern, Handlungsgehilfen und den schwanken 
Reihen angetrunkener Matrosen? Dennoch kam sie 
daher, als könnte es nicht anders sein. Er erkannte sie 
zuerst nicht, so unbefangen und zugehörig trat sie auf, 
mit ihrem großen Körper, ihrem Gang, ein wenig 
schaukelnd, aber zielbewußt, ihren kühnen Bewegungen 
und Farben. Auch erregte sie weder Erstaunen noch 
Mißtrauen. Die Männer sahen sich um nach der schönen 
Person, mit Gesichtern, die vor Verlangen entweder 
unterwürfig oder frech waren; manche Frau schalt 
hinter ihr ner. Das alles hieß nicht: Was treibst du 
hier? Es hieß: du bist die Schönste. Zwei Leute kamen 
vorbei. „Sie ist aus dem blauen Engel“, sagten sie und 
sahen sich um, weil jemand sie begrüßte. 

Claudius war dunkelrot, er stotterte, als er sie be- 
grüßte, und erging sich in umständlichen, mit harter 
Stimme gesprochenen Komplimenten, die ihm Zeit 
ließen, zu leiden. „Sie gehört aller Welt, ist es nicht 
klar? Sie verspricht sich jedem, sie fordert jeden. Es 
gibt niemand, der sie nicht nackt sieht. Sie wird mich 
immer und ewig Leiden kosten.“ 

Er sagte ihr etwas über ihren Gang in der Menge 
und fühlte dabei: „Ihr Gesicht ist zu allem fähig. Jetzt 
sieht es nur unzufrieden aus, weil ich sie hier betrofien 
habe. Aber ich weiß kein Wagnis, ob Glück oder Ver- 
derben, das ich ihrem Mund, ihrer Stim nicht zutrauen 
würde. Ihre Stimme ist göttlich, sie enthält keinerlei 
Voraussetzungen. 


173 


2 I) u a ale ar AN 

< ‚pe a 

t I IRRE Dr 
. h vH; 


z % f 
BEE: ds 


„sie waren bei mir?“ fragte sie nur. 

„Warum vermuten Sie es?“ 

„Wären wir nicht verabredet? Nun ich Sie sehe, 
fällt es mir ein.“ 

Auf seinen empörten Blick antwortete sie: „Haben 
Sie etwas? Ach, das Kollier. Danke, ich fand es auf 
dem Tisch; es gefällt mir.‘ 

„so geht es nicht,“ sagte er heiser. „Ich setze 
mein Leben auf Sie. Ich bin drauf und dran, mit Ihnen 
durchzugehen, Sie aber stellen sich jedesmal wieder, als 
sei nichts vorgefallen.“ | 

„Wie langweilig,“ dachte sie, „und hier, wo man 
gesehen wird. Die Spitzel des Fürsten sind überall, er 
könnte seine Zahlung: einstellen. Kind!“ sagte sie hell, 
„wenn Sie erst groß und Kavalier sind, werden: Sie von 
selbst an den Ruf der Frauen denken.“ 

„Da Sie doch morgen mein sein können!“ Er raunte 
beschwörend. 

„Darauf soll ich mich verlassen. Seien Sie meinet- 
wegen beleidigt, aber wie weit kommen Sie denn mit 
mir?“ 

Er verstand nicht! mit dem Gelde; er schwur feurig 
um die Welt reiche seine Liebe. Sie sagte: „Und wie 
kann ich es verantworten vor Ihren Eltern? ..... 
Es regnet. Wir täten besser, uns unterzustellen,‘“ be- 
merkte sie plötzlich und trat in das Tor einer Wirtschaft. 
Er tolgte ihr in das Gastzimmer. Es war leer, frisch ge- 
scheuert und roch nach kleinen Leuten. Er dachte, die 
Brauen gefaltet: ‚Wie kommt man hierher?“ 

Sie saß am Tisch und beobachtete gelassen sein 
Platzwechseln. Dann sagte sie: „Claudius — warum 
sind Sie verstimmt?“ 

Die schöne Stimme konnte nicht trösten, sie war 
nicht biegsam. Aber ihre Hand, die sie entkleidet hatte, 
kam auf dem Tisch zu ihm hin. Er packte sie, er packte 
auch ihren Arm. „Da du meine Frau bist, komm 
mit mir!“ 

„Lächerlich, ich bin zu alt für dich.“ 

„Morgen fangen wir beide das Leben erst an.“ 

„Du stellst dir das Leben: einfach vor.“ 

„Ich stelle es mir vor mit deinem Gesicht und 
deinem Körper.“ | 
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„ich kann es mir doch nicht mit deinem vor- 
stellen.“ 

„Du mußt. Ich will es.“ 

„Darin hat mir noch keiner befohlen.“ 

„Du bist zu weit gegangen mit mir. Ich bin nicht 
dein Geliebter, aber ich bin mehr. Eine Verbannte, die 
in Prozessen liegt, keinen Mann sehen darf, weil sie 
verfolgt wird, und wirtschaftlich so gut wie seelisch und 
sozial vor die Hunde kommen kann, bevor ihre Verhält- 
nisse sich ordnen lassen, ist mir um den Hals gefallen, 
weil ich mit allem erdenklichen Zartgefühl auf ihre be- 
drohliche Lage einging. Sie ziehe endlich die 
Konsequenzen !“ 

Sie maß nachdenklich seine gedrungene Gestalt, die 
plumpen Finger, die sich lösten und verschlangen, das 
vom Zorn bewegte Gesicht. 

Nach der Prüfung waren ihre Augen wärmer. Un- 
vermittelt fragte sie: „Sagen Sie doch, lieber Freund, 
mußte das Kollier denn sein ?“ 

Er überzeugte sich durch einen Blick, ob es wirk- 
lich wahr sei, sie denke an seine Verhältnisse. Plötzlich 
fill er mit den Lippen auf ihre Hand, er stöhnte: 
„Madelon!“ 

Sie streichelte ihm zerstreut den Kopf, lachte und 
begann von einem anderen Kollier, einem sehr teuren, 
für das ihr früherer Mann, der Bankier, ihr einen Teil 
des Geldes, den übrigen aber schon‘ der Fürst geliefert 
hatte, — jeder ohne Wissen des andern. Jeder war ent- 
zückt von seinem billigen und reichen Geschenk; un- 
glücklicherweise sagten sie es einander und bereuten dann 
beide. Dies war sogar der Anfang ihrer jetzigen Schwie- 
rigkeiten gewesen, der Fürst hatte kein volles Vertrauen 
mehr gefaßt. „Ihr Kollier, lieber Freund, ist hofient- 
lich nur mit Ihrem Geld bezahlt, ich werde keine Unan- 
nehmlichkeiten haben?“ 

Ach! Nur dafür hatte sie Sinn. Er klopite heftig auf 
den Tisch, zahlte, nahm seinen Mantel. „Wir gehen?“ 
fragte sie und folgte gehorsam. Er wäre sonst ohne sie 
gegangen, 

Die Straße war schon dunkel, ungebeten nahm sie 
seinen Arm. ‚So gefallen Sie mir besser,“ sagte sie 
klar. Er schwieg. So kamen sie zum Hafen: sie fragte 
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nicht, warum in eine solche Gegend. Keine Geräusche 
der Arbeit mehr, und anstatt des Gewühls der Träger und 
Gehilfen streiften nur noch vereinzelte Gestalten, die die 
Hände in den Taschen hielten, wie Fledermäuse an ihnen 
vorbei. Aus einer rinnsteinartigen Seitengasse, wo ein 
roter Punkt glomm, drang ein Schrei. Da blieb sie 
stehen, sie hielt dringend seinen Arm fest. 

„Der Anwalt sagt, man wisse nicht. Manchmal 
schlägt alles fehl. Eine Unglücksserie, sagte Nepfer, der 


Bankier. Was tun? Ich bin für Sorgen wahrhaftig nicht 


geboren.“ | 

Er hielt still, er ließ sie immer schwerer werden. 
Schon lag sie an seiner Schulter, er fühlte berauschend 
jedes Schluchzen. Sie sagte unter Schluchzen, aber 
immer mit dieser von Gefühlen ungefärbten Stimme: 

„Ich denke nicht nur an mich, wie du meinst. Sonst 
wäre ich längst mit dir durchgegangen. Ich will nicht, 
daß du durch mich herunterkommst.“ 

Im Herzen jubelte er: „Durch dich, in den höchsten 
Himmel!“ hielt aber still und ließ sie noch schwerer 
werden. Schon! mußte er sich fest auf das Pflaster 
stemmen. „Nur Ferien will ich mir einmal machen.‘ Sie 
seufzte tränenfeucht. „Einige Tage keine Sorgen haben. 
So lange 'kann ich wohl unbemerkt verschwinden. Daß 
nur deine Familie nichts merkt!“ 


Ihr dämmerweißes Gesicht lag nahe unter seinem 
Mund, er wühlte sich hinein, und sie empfing ihn, 
atmend, die Augen geschlossen. Aus der Gasse drang 
ersterbend jener Schrei. 

Sie kehrten um, er faßte noch keinen Gedanken. Sie 
schritt lässig, ihre Hüfte glitt über die seine hin. All- 
mählich rührte sich sein Bewußtsein. „Dies ist nun das 
Leben, an meinem Herzen halte ich die Welt. Dies sind 
nicht mehr die harmlosen Freuden im Schutz der 
Familie, wie meine alten Flammen. Es ist der Ernstfall.“ 

„Madelon!“ — nur um Besitz zu ergreifen von 
ihrem Namen, ihrem Sein. 

Sie sagte aber: „Den Namen will ich von dir nicht 
hören.“ Vertraulich, die Stimme gesenkt: „Sage Lilli! 
So nennst nur du mich.“ 

Er stutzte; aber warum enttäuscht sein. — Da sah 
er, ihr Haus war schon nahe. Tatkraft her! ‚Mein 
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Kind, du wirst sofort deinen Koffer packen,“ sagte er 
klar und endgültig. Er bezeichnete das Dorf, das Gast- 
haus, wo sie heute nacht den Frühzug erwarten sollten. 
Ihre Antwort brauchte er nicht, er gab ihr kurz die Hand. 
Sie ließ seine Hand aus der ihren zurückgleiten, bis zu 
den Fingerspitzen, die hielt sie noch. Dabei hatte sie, 
in dem schwach erhellten Flur, ein rätselhaftes Lächeln 
und neigte den Kopf ein wenig nach der Seite, wo die 
Treppe lag. 

Auch die Fingerspitzen trennten sich, sie nickte und 
verschwand. Er ging mit weniger starken Schritten 
über die Straße, als er gedacht hätte. 

Einen Augenblick sah sie ihm nach. ,‚‚Schade“, 
dachte sie. „Das ist versäumt. Der Ausflug? Er wäre 
doch zu gewagt. So kurz vor meinem entscheidenden 
Schritt bei dem Fürsten.“ 
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Le saut basque. 


Au son du fifre et de quelques cordes 
Les danseurs soultins quittent le sol, 
Moins leger que leur pied est le vol 
d’un oiseau dont les ailes s’accordent. 
Le tambourinement continu, 

Le sifilet qui est faux et aigu, 

Les prennent, les haussent, les enlevent, 
Et leurs yeux perdus comme en un reve 
Reilötent la beaut® du ciel nu. 

Vetus d’oripeaux aux couleurs crues, 
Rouges, indigo, jaunes et blancs, 
Brandissant. d’etranges instruments, 
Heros des epoques revolues, 

Voici sous son casque miroitant 
Quelque empereur dont la jupe pend . 
Sur un cheval de bois qu’il balance 
En arriere, A travers, en avant, 

Selon la mesure de la danse; 

Et voici le sauteur deguise 

En une naive cantiniere: 

Qui porte un baril en bandouliere, 

Des pantalons de femme empeses, 

‘ Le chapeau marin du basque antique 
Allant par le pöle aux Ameriques; 
Voici le fol au balai de crin, 

Qui tournoie avec son souverain, 
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Et, meles a tous ces personnages, 
Quelques amateurs qui, dans l’orage 

Du fifre et des cordes s’engageant, 

Meme un gendarme aux galons d’argent, 
N’y tenant plus, s’elancent et planent 

A lP’ombre tranquille des platanes. 


Mau 
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Heidehügel. 


Ich habe Dich verraten um ein Amt 

in hellen Straßen bei Palast und Hurenhaus. 

Ich zog noch meine schweren Nägelschuhe aus 
und schor von Bart und Haar den braunen Samt. 


Ich schlich aus Kraut und Beeren wie ein Dieb 
und brach mit kaltem Griff das gute Heimatwort. 
Wie einen gottverfluchten Mörder-Ort 

mied ich die Schrift, die Deine Züge schrieb. 


Die mich beschrieb, wie ich am Hünenstein 

Dir hingebettet lag bei leichtem Vogelklang. 

Ich liebte Dich im Gräsergang, im Wolkenüberschwang, 
. und kam mit allen Quellen überein. 


Im Moos der Krippe brannte sommerfern 
aus reicher Truhe-der Rubinen Feuerschnur, 
Perlmutterringe, Silberkamm und pur 

aus Gold gehämmert Mond und Morgenstern. 


Mit Dir durchlief ich weiße Maienzeit 

der Birken, und der Falter Taumelkreis. 

Ich flocht Dir aus Salbei und Ehrenpreis 

den Kranz des Hirten, der Dir seinen Erstling weiht. 


Wie warf ich mich vor Schlangen und dem Stich 
der Bremsen tief in Deiner Arme Farrn, 

wo aus der Wurzeln Sand Ameisen Silber scharrn 
und Pilze stehn auf Purpurstielen feierlich. 


Im Wespenbau gesammelt gärte guter Meth; 

und schenktest Du ihn aus bei Blitz und Schlag 

der Wetterkeulen ..... war im Land mein bester Tag, 
mein Herz in allen Glocken Dankgebet. 
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Ich trieb Dir meine treuen Schafe zu, 
Raubmörderspur am Fuchsbau grub der Hund. 

Ich sah hernieder auf das Schilf im Kiebitz-Sund, 
wo Fische Lilien ritten und das weiße Einhorn: Du! 


Die Lerche stieg noch höher in die Seligkeit 
der Bläue, wenn am Sonnen-Hut der rote Mohn 
Dir glühte und bei Harfenklang und Mückenton 


. anbrach des Dorfes freie Feierzeit. 


Am Seidentuch des Nebels spann ein Meer 

von Spinnen in gespensterhaftem Takt. 

Der Wilddieb floh, von schwarzen Wölfen schon ge- 
packt, 

“reit in das Moor und kam nicht wieder mehr. 


Aus Deiner Stille, gottallein im Dämmerbraun, 

von Deinem Herzen riß ich mich mit Schwärmen los, 

die Süden suchten, wie in der Fabriken Schoß, 

ich Dich verriet bei Wein und Tanz mit ausverkauften 
Fraun. 


In Mitternächten manchmal weckte mich ein Wind 
und sprach im geisterhaften Licht den Heimat-Schwur 
mir langsam vor... ich fand im Sirius die Spur 


zurück ... und lag vor Dir hautnackt: Dein ärmstes 
Kind! 


Mi 
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Ein Roman 


in vier Kapiteln 


LK | 
Als Puella zu ihm ging, warnte man sie. 
„Geh nicht hin,“ sagte man, „du wirst an ihm sterben.“ 
„Dann habeich gelebt!“ antwortete Puella. 


Il. 
F. B. kniete vor ihr; sprach: „Wie Gott bist du!“ 
„Wer ist Gott?“ fragte Puella. 
Er lachte. Deklamierte: 
„Ich weiß, daß ohne mich Gott nie ein Nu kasın leben. 
Werd ich zu Nichts — er muß vor Angst den Geist 
aufgeben !“ 
„Dannmußichsterben!“ sagte Puella. 


II. 
F. B. stand am See, über dem der Rosenstrauch hing. 
„Warum weinst du?“ fragte die rote Rose. 
Er sagte: „Weil ich dich nicht liebe!“ 
„Und wen liebst du?“ fragte die rote Rose. 
Da sagte er: „Dein Bildnis — unten im See!“ 


IV. 


Als Puella starb, ward sie gefragt, was sie nun wer- 
den wolle. 

„Violett in Seide!“ antwortete Puella. 

„Und warum das?“ fragte man sie. RR 

„Violett in Seide!“ wiederholte Puella. „sobinich 
das — wasaus ihmsang““ 


al raue 
33. Banlan 1922 
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Poesie. 


' Les mots que tu me dis ne comptent pas beaucoup, 
Mais si jıai confiance en toi 
C’est pour ce mouvement du visage et du cou 
D’une tourterelle qui boit. 


Tes projets quelquefois sont obscurs et divers, 
Pourtant jamais tu ne te nuis; 

Ton soufile dans l’espace attiedirait l’hiver, 
Ton rire est le croissant des nuits. 


je ne puis m’abuser alors que tu me plais, 
Que peux-tu prendre ou bien donner, 

Puisque l’etonnement dont mon coeur se repait 
Est de songer que tuesne.. 
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Marskvaeld. 


Mig farer brat det i kvald til hjaertet, 

| at vaar er ner: 

En dröm i luften, et gyldent löfte 
av solfaldskjser. 


Frem staar et ansikt, den förste ungdoms, 
med rene drag, 

med noget undrende fjsernt ved munden, 
som gjör den svak. 


Ak, livet gled mig forbi som skygge 
av jaget sky! 

Saa lenge siden min förste ungdom, 
dens bleke gry! 


Oghvert et klingende vaarens lölte 

— brutt blev de, brutt .... 
Mig farer saart det i kvaeld til hjzertet, 
| at alt er slut. 


Men over parkens de irosne kroner 
en sölvfin glans. 

Det er den farlige vaar, som blunder. 
Al makt er hans. 
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Poesie. 


Je voudrais &tre ces fleurs 
au bord des routes qui meurent 
ames closes; 
ces fleurs dont les plumets roses 
se balancent fr&element 
dans le vent. 


Sur un rayon päle et roux, 

mirer un sourire doux 
lentement; 

sans s’etonner nullement, 

rester la nuit sans vertige 
sur sa tige. 


Reveur et droit tout le jour, 
comme un seul frisson d’amour 
Ignore, 
tendre a l’horizon dore, 
sans plainte et sans volupte, 
sa beaute. 


Vibrer jusqu’au dernier soir 
au soleil avec l’espoir 
d’un sourire; 
sans rien dire, oh! sans rien dire, 
s’en aller tout doucement 
dans. le vent. 
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Burning Leaves, 


-A Meditation. 


When autumn comes, and leaves are gathered into 
little heaps and slow fire set to them, all who have passed 
the meridian of life are moved by the acrid odour and the 
trailing blue of the smoke, as if they saw and scented the 
leaiage of their own pasts burning — leafage which was 
green and smelled of lemons when it burst from the bud. 
A town-scent,this of burning leaves, whose nearest pa- 
rallel in the courntry is the scent of rotting leaves, not so 
strong or provocative of melancholy, perhaps because the 
uncleared leaves are going naturally back to the mould 
Irom which the trees have drawn their life; or, perhaps 
a less literary reason — because the scent from rotting 
‚ leaves is so much milder in the nostril. All primitive 
inevitabilitybirth, coupling, death-takes a larger place, 
and yet is less poignant and startling in the country than 
in towns. Out in the open we are framed in the un- 
ceasing process of Nature, among plants and birds and 
animals; in towns bound in mechanical conspiracy to 
conceal that process; we burn our leaves, and remove 
tne sight of their long decay; we compress slow emotion 
into swiit feeling. 

Curious, by the way, that we should have a prayer 
against sudden death; and if our Litany were to be revi- 
sed, suffrage would convert it. Most of us would now 
prefer to have our lives blown out as a man blows out 
a candle, choose to burn steadily to a swilt last, instead 
of with a flickering sorrowful dwingling of our flames 
into darknes that we can see creeping ıound us. „lo 
sudden death, not premature, O Fate deliver us“: would 
run our prayer. There has ever been something mean, 
too, about a preparation for dying, with its calculated 
confession of wrong living, and its squirming effort to 
square accounts at the last; as if a man, having comior- 
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tably cheated his neighbours all his life, sought the odour 
of honesty only when mortal sicknes deprived him of 
the power of cheating them any more. A singular cy- 
nicism, or a strange lack of charity in estimating the Di- 
vine charakter, attends the notion of a „‚deathbed 
repentance‘“. 

But when we smell burning leaves we do not re- 
member our murky thoughts and actions; the mouldering 
heaps are golden, the smoke therefrom the colour of hap- 
piness, its scent sharp-sweet. Relish in past experience 
— even painful experience, regret for experience spent 
and absent now, is what moves him or her who watches 
and sniffs that smoke. 

A pity that we cannot see, slow-forming before our 
eyes, the ghost-trees of our past lives, their trunks and 
spinebranches, of development, with all our sensations 
budding, living, fluttering upon them, see our every ac- 
tion thought and feeling spread in the pattern of their 
growth towards the top where leaves are already few. 
Seli-growth is hard to comprehend in its slow and imper- 
ceptible transformations. The children we were are 
irankly unrecognizable by ourselves at fifty. Our spiri- 
tual and bodily metabolism, so probably one and the 
same thing, is beyond our powers of tracing out; but 


 scenting the trailed smoke of burning leaves we come 


perhaps nearer than at any other time to appreciation of 
how we run back year by year to innocence and a 
holland suit. 

„Oh! the long days in the distance enchanted!“ 
piled in that heap, they exhale their burnt incense, no 
Hlame visible; it trails away thin and blue toward where 
the sunset is preparing. Lives! What invisible runners 
they are! 


Wa Sdbıs 
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Aufschrei des Schweigens. 


Wie nahmst du, Einsamkeit, geliebte, an mir Rache, 
Daß ich dem kindgewohnten Schweigen mich entwandte, 
Der Welt vertrauend, allzu vielen mich vertraute. 


Bis mehr denn einst an Stille ich am Wort entbrannte 

Und, willenlos zerrieben, — weh mir Schwachen! 

Mich hingab jenem Schwarm, des mir einst wissend 
graute. 


Oh, blasse Flut des menschlich allzuwohl Bekannten, 
Die du mich fügsam mitreißt in das Ewig-Laute, 
Darin die Seele müßig strandet und versandet. 


Gib frei mich, frei! Der scharfe Schaum von Schwatz 
und Lachen 

Laugt schon das Letzte meines tiefgeheimen Lebens 

Vorzeit empor; nur kalte Asche bin ich, ausgebrannte, 


Zerschmatzte süße, schale, ausgespiene Sache, 
Plappernde Lippe eines, den das Wort entmannte, 


Und die noch einmal zum Gebet sich krümmt. — 
Vergebens! 


Zerredet ist mein Herz! Oh wehe, weh mir Schwachen! 


ER RERSIBT 


als dag 22 
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Pentecöte. 


Veni, Creator Spiritus... 


Le soleil et l’azur, les montagnes, les mers.... 
Silence de midi, dort sur les paysages: 

la chaleur de l’et€ couve les grands orages 
et verticalement le jour brüle dans l’air. 


La gloire du soleil monte en sa plenitude, 
tourne, cercles de flamme, au milieu de l’azur; 
ses rayons, animant les hautes solitudes, 

ne laissent rien-de mort, de frigide ou d’obscur. 


Les montagnes au loin se levent sur leur base 
pour aspirer le jour, l’azur et le soleil: 
immense majeste des cimes en extase, 
attente de P’Esprit, A leurs aigles pareil. 


Et vous, lacs, et vous, mers oü les fleuves s’epandent 
les fleuves engendres aux neiges des sommets; 
paisibles oc&ans sur qui les voiles pendent 

et dont le souffle egal ne s’arr&te jamais; 
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Sterne. 


Man hat sich im Gebirge verirrt, kann den Weg nicht 
wiederfinden, es dunkelt, Sturm ächzt, Wolken brechen, 
Blitz zuckt, Donner grollt, Wasser brausen und darüber 
ist es nun auch noch Nacht geworden, finstere Nacht, 
und ratlos verzagt der bang tappende Wanderer in der 
verödet starrenden Einsamkeit. Aber da tritt aus einer 
Weiche des nachgebenden Gewölks auf einmal der stille 
Glanz eines Sterns hervor und reicht sein mild fließendes 
liebes Licht herab. Und siehe, der Erschöpite faßt wieder 
Kraft, der Aengstliche Mut, der Untröstliche Zuversicht, 
und tapier schreitet er wieder darauf los, durch den 
Stern gestärkt. Es ist eigentlich töricht. Er weiß ja noch 
immer den Weg nicht, er ist nicht sternkundig, er kann 
den Stern nicht erkennen, der Stern kann ihn also nicht 
lenken, der Stern hilit ihm gar nichts. Aber sein bloßer 
Anblick, die Versicherung, daß noch Sterne da sind, die 
Gewißheit, daß dort oben ein ewiger Glanz liegt, der bis 
in unser tiefes Elend herabreicht, genügen. Der Wan- 
derer besinnt sich, lernt wieder seiner eigenen Krait ver- 
trauen und ist gerettet. | 

Europa wäre gerettet, wenn es das Vertrauen wie- 
derfindet: es muß nur aufblicken lernen und sehen, daß 
die Sterne noch immer am Himmel still ihren Weg gehen. 

Europa hat einst in den Tag hineingelebt, als ob gar 
niemals wieder Nacht werden könnte; und es war so 
sicher, seinen Weg zu kennen, den geraden Weg des 
menschlichen „Fortschritts“ zur unablässig wachsen- 
den Vervollkommnung. Da fiel auf einmal irgendwo ein 
Schuß, man wußte noch kaum, wer schoß, man hatte 
schon fast vergessen, daß überhaupt geschossen werden 
kann: das Unwetter brach los und der Wanderer, eben 
noch von so gewaltiger Zuversicht, verlor sich. Daß wir 
uns selber verloren, den Glauben an unsere Kraft, den 
Weg der Menschheit zu wissen, verloren, die Sicherheit ' 
des rechten Schritts verloren, daß der Mensch am Men- 
schen irre ward, daß er am Verzweifeln war, jemals wie- 
der zur Menschheit zurückzufinden, das war unser 
grauenhaites Erlebnis. Wir sahen keinen Stern mehr, 
wir vergaßen, daß Sterne sind. Es gibt unter uns noch 
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immer so Viele, so gräßlich Viele, die nicht mehr glauben 
können, nicht mehr glauben wollen, daß Sterne sind. 
Die Völker trauen einander nicht mehr, in den Völkern 
traut kein Stand dem anderen mehr, der Mann traut dem 
Weibe nicht mehr, das Kind den Eltern nicht mehr, wer 
soll denn auch nur sich selber trauen können in einer 
Welt, an deren Himmel kein Stern mehr ist? Gebt uns 
den Blick auf Sterne wieder! 

Jedes liebe Lächeln, von reinen Lippen huschend, 
ist ein solcher Stern; jeder freundliche Gruß aus guten 
Augen ist’s, jedes leiseste Zeichen, wodurch ein Mensch 
im Vorübergehen einem anderen zu verstehen gibt, daß 
er in ihm sich selber wiedererkennt, an ihm sich selber 
erst ganz erkennt, ist ein solcher Stern. Unser Leben 
ist über und über besät mit Sternen, die Menschheit ist 
durchwirkt mit Sternen. Wohin wir uns wenden, aus 
allen Sichtbarkeiten dieser Welt winken uns Verheißungen 
unserer Heimat; und wer nur recht hinzuhorchen weiß 
(Musiker nennen wir solche Horcher an den Sternen), 
dem fängt aus allen Sichtbarkeiten ihr Sternenglanz zu 
tönen an. Wem aber erst die Sterne vorgesungen haben, 
dem schwillt vom ewigen Freudenleid der Schöpfung das 
arme Herz so reich, daß er fortan vor Erfurcht nur noch 
auf den Knien leben kann. 

Gebt uns Sterne, mehr Sterne, nichts als immer 
wieder noch mehr Sterne, daß sich Jedermann voll trin- 
ken kann mit Sternenglanz der ewigen Liebe! Sterne sind 
aus solchem Liebesduft gewoben, den Mitleid aus 
Tränen, Mitlust aus Lächeln saugt. Gebt uns davon 
soviel, daß, wo nur immer auf Erden zwei Menschen 
einander begegnen, jeder im anderen das Kind Oottes 
erkennt. Vergeßt nicht länger, daß unsere Erde doch 
auch ein Stern ist, und laßt ihren Sternenglanz strömen! 
Besternt einander, Völker der Welt! 
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Nachwort. 


Die Worte fehlen mir, um der großen Freude Aus- 
druck geben zu können,.die mich beim Anblick dieses 
vollendeten Werkes erfüllt, der Freude, daß mir der 
Vorzug erwuchs, in so kurzer Zeit diese Auslese erster 
Namen Westeuropas vereinen zu können, um dieses 
Werk zum vollen Gelingen zu führen. Dieses Werk, das 
mir mein Gewissen diktierte, das zum Ausdruck jenes 
Gefühls wurde, das uns alle beseelte: Gegenüber dieser 
namenlos gigantischen Katastrophe, deren Tragik 
unsere Träume erfüllt, nicht untätig zu bleiben. Seine 
Schrecknisse verscheuchen den Schlaf und bringen uns 
Verzweiflungsrufe, die sich in unsere Herzen fest- 
krallen. Unaufhörlich gellen sie in unserem Ohr, wir 
hören sie... ach! aber so Viele, Viele hören sie nicht ... 
oder wollen sie nicht hören, weil sie der Egoismus ihres 
eigenen Wohllebens in Fesseln hält. 

Die Welt ist in zwei Gruppen geteilt. Jene, die 
hören und Jene... . die nicht hören wollen. Jene, die 
verstehen, daß wir alle solidarisch sind, daß wir uns 
alle, alle gegenseitig helfen müssen, weil die Menschheit 
weder in Klassen, noch in Rassen eingeteilt ist, sondern 
eine unzerteilbare Einheit bildet, die alle voneinander 
abhängig macht. 

Und jene Anderen, die da behaupten, Egoismus sei 
der Lebensnerv, und persönlicher Egoismus führe zum 
Wohlergehen, zur Freude, zum Glück. Welch ein Irr- 
tum ....! Egoismus ist kein aufbauendes, sondern ein 
zerstörendes Moment, das die ganze Menschheit zum 
Abgrund treibt, denn persönlicher Egoismus führt, 
darüber besteht kein Zweifel mehr, zum allgemeinen 
oder Kollektivegoismus, der zum Nationalegoismus hin- 
überleitet, dieser führt dann zum Krieg und der Krieg 
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zum Chaos. Egoismus hält uns in Fesseln, macht uns 
zu unseren eigenen Sklaven. Nur die Nächstenliebe 
wirkt befreiend, bringt uns erlösende Freude, erlösendes 
Glück! 


Das ist das Leitmotiv, das aus diesem Buche klingt, 
das ein Zeichen der Solidarität für ein „Volk in Not“ ist. 
Aus tiefstem Herzensgrunde wünsche ich, kein Leser 
möge dieses Buch aus der Hand legen, ohne mit ganzer 
Seele für die Hilierufe der höchsten Verzweiflung, die 
aus Osteuropa zu uns fliehen, zu erbeben. O!. 
möchten doch diese Schreie, dem tiefsten Jammer ent- 
schleudert, nicht umsonst zu uns dringen! Ein jeder 
möge vom Geiste, der durch diese Seiten weht, erfaßt 
werden, um sich uns anzuschließen, um mit uns zu 
helfen... .. noch weiterhin zu helfen ....... immerfort 
zu helien!!!! — — 
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Allen, die mir beistanden, um das volle Gelingen 


dieses Werkes zu ermöglichen, spreche ich meinen auf- 


rıchtigen Dank aus; insbesondere dem Hohen. Kom- a 


missar adjunkt Herrn Eduard Frick und den Ueber- 
setzern: Marie Franzos, Stefan 5 Klein, Claire Wake: 
mann, Paul Zech. BIS NIEREN Tran. E 


"Marguerite E. Bienz. 
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Kellermann, Bernhard Das Antlitz der Sphinx 


Kinck, Hans Gıan firo al piccione 
Kollwitz, Käte Alte Frau (Il!ustration) 
Krafftt, Gustave Der Stickstotf auf der Wanderschaft 
Lagerlöf, Selma Der Sendbote 
Lask, Berta Brüder (Szene aus dem Drama 
„Mitternacht“ ) 

Lasker-Schüler, Else Im Anfang 
Latzko, Andreas Der Doppelpatriot 
Luitpold, Josef Unrichtige Menschen 
Mann, Heinrich Schmerzliche Jugend 
Marx, Magdeleine _ Das Andere 
Maseras, Altons Comunio 
Masereel, Frans Die Kinder (Kunstblatt) 
Monod, Wilfred Deus Absconditus 
Mühlestein, Hans Am Abgrund des Schreckens 
Nansen, Fridtjof Vorwort 
de Noailles, Anna Poesie 
Nonveiller, Heinz’ Der Himmelsvater 
Olshausen, Käte Flirt (Kunstblatt) 
d’Ors, Eugenio Im Gespräch 5 
Papini, Giovanni Der Totenhändler 
Petzold, Alfons Nächtliche Erscheinung 

Die Menschlichkeit 
de Reynhold, Gonzag Pentecöte 
Rolland, Romain Widmung (Faksimile) 

r Niobe 
Schnitzler, Arthur Ungläubige Distichen 
Singline, Francois Appels! 
de Spengler Sprung (Illustration) 
Steinlen Unterwegs (Illustration) 
Vildrac, Charles Le Jardin 
Vogt, Nils Collet Marskvaeid 
Zangwill, Israel Politics and religion — verboten 
Zec, Paul Heidehügel 
Zweig, Steian Aufschrei des Schweigens 
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Druk: Otto Stollberg & Co., Berlin W 35. 
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